

التَّارِيخُ

أثره وفائدته

تأليف:

أ. ل. راوس

ترجمة: محمد الدّين عفتي ناصف
مراجعة: الدكتور محمد أحمد أنيس



التقاضي

أشهر وفائده

تصديق هذه المسألة بمعاونة
المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية

التَّائِيخ

أُشْرُهُ وَفَائِدَتُهُ

تأليف

أ. ل. ر. أوس

مراجعة

الدكتور محمد أحمد أنيس

ترجمة

مجد الدين حفيظ ناصف

الناشر

مؤسسة سجل العرب

بإشراف الأستاذ الدكتور إبراهيم عيسى

٢٦ شارع شريف باشا - القاهرة

تليفون ٤٩٩٩٩ - ٥٢٣٠٩

هذه ترجمة كتاب :

THE USE OF HISTORY

تأليف :

A. L. ROWSE

محتويات الكتاب

الصفحة	الموضوع
ز	مقدمة
	الباب الأول
١	بما فائدة التاريخ
	الباب الثاني
٢٧	مباحج التاريخ
	الباب الثالث
٥٣	موضوع التاريخ
	الباب الرابع
٨١	التاريخ بوصفه علماً وفناً
	الباب الخامس
١٠٥	التفكير التاريخي
	الباب السادس
١٤١	التاريخ والتربية
	الباب السابع
١٦٩	التاريخ والثقافة
	الباب الثامن
٢٠٣	كيف تلحق نفسك بالتاريخ

مقدمة

قصارى الغرض من هذا الكتاب أن يكون عملياً إرشادياً . وقد خطط له بحيث يكون في وقت معاً يحتذى في دراسة التاريخ ، وتقصياً لفوائده ومفاتيحه ، ورسالة تعلم الناس كيف يقرءون التاريخ .

ومع أنى رمت إلى أن أكون عملياً في كل شيء فإن المؤرخ لا يسعه أن يكتب كتاباً يفصح فيه عن حقيقة ما يعتقد في الموضوع الذى يعالجه دون أن يوضح بعض الانعكاسات ويتطرق إلى بعض القضايا المعنوية ، وهذه تتركز بصفة خاصة في الباب الخامس . وإذا ألقى القارئ هذا الباب ، لدى القراءة الأولى — غير متجانس إلى حد كبير فما عليه إلا أن يتجاوزه ويوالى القراءة حتى النهاية ثم يعود إليه في وقت فراغه ، فهو يحوى خلاصة ما على تقديمه في صدد موضوع صعب هام .

وهذا الكتاب ، على إيجازه ، يؤلف بين تجارب عدة سنوات من التدريس والمحاضرة والتفكير والكتابة في الموضوع . وبعد قرابة عشرين عاماً من وضع هذا الكتاب راجعته مراجعة شاملة مضيفاً إليه هنا وهناك ، واضعاً نصب عيني أن أجعله ملائماً للعصر الحاضر وافياً برغبات القراء الإنجليز والأمريكيين .

نيويورك - كوين ماري

أبريل من سنة ١٩٦٢

أ . ل . راوس

الباب الأول

مفاهيم التاريخ ؟

عندما كنت صبياً بالمدرسة كان السؤال الذى يتكرر فى كل حين هو :
« ما فائدة التاريخ » ؟ وقد بدا أن أحداً ليس لديه عنه أى جواب . (ولو أن
المدرسة أحسن مما كانت بقليل لجاءت الإجابة على ما يرام ، إذ توجد — كما آمل
أن أبين لكم — إجابة عن هذا السؤال مقنعة كل الإقناع تصلح أن تكون مثلاً
شاملاً لهدى دراسة التاريخ) .

على أن أحداً لم يخامرهُ أدنى شك فى فائدة العلوم . فقد طبع تفهماً على وجه
موادها . ولقد كان فى وسعك أن تصبح كيميائياً أو فيزيقياً (أى عالماً فى الطبيعة)
أو مهندساً . ولكن هل من السهل أن تصبح مؤرخاً ؟ . وحتى إذا استطعت فإلى أين
يقودك هذا ؟

لقد كان هناك ، من دون شك ، طرق للتفكير غير وافية بالغرض بقائاً . ولم
نكن نحن سوى صبية فى مدرسة ثانوية ريفية نائية . ولكن بعض تلك الطرق ،
مع ذلك ، يجرى العمل بها — بقدر أشمل إن لم يكن أعم — فى دنيانا الحديثة .
والذى عنيناها بكلمة « فائدة » قد انصبّت — بصفة خاصة إن لم تكن شاملة — على
السؤال : ما فائدة دراسة التاريخ فى التأهب للحياة العملية ؟ وأى نوع من أنواع
المهن تؤدى إليها هذه الدراسة ؟ وفى السؤال كثير غير هذا بطبيعة الحال . وحتى
إذا نظرنا إلى الموضوع من أكثر نواحيه عمليةً ونقماً فإن المزايا لا ترجع ، بحال ،
كفة العلوم ، هذا حسبنا كنا نفكر فى تلك الأيام .

وإذا تكلمت عن نفسى ، بصفتى الشخصية ليس إلا ، أقول إنى كنت أشك كل
الشك فى فائدة الساعات المضنية التى أقضيها فى معامل الطبيعة والكيمياء . كنت
أفكر : ما الفائدة من إحداث تلك الروائح السكرية ومن وزن تلك المواد الصلبة

الثقيلة ومن استظهار تلك المعادلات التي لا تقع تحت حصر ؟ وكان البعض الآخر من الصبية يجدون فيها شيئاً من الفائدة بل من المتعة . ومع هذا وجدت — بعد ذلك بسنوات — في كتاب صغير تقدمي جذاب موضوعه تدريس العلوم — وجدت المؤلفين يتساءلون : هل توجد فائدة تربوية كبيرة في تدريس الكيمياء بالمدارس ؟

ومع ذلك فلاحاجة لنا إلى أن نرتاب لحظة في فائدة العلوم ودراستها بصفة عامة . وإنما نحن مدركون كل الإدراك أنها ضرورية في مدينة صناعية .

وإلى مجرد السؤال عن فائدة العلوم ، وبمعنى أعمق ، مع التأكيد بعدم إنكارى لفائدة العلوم ، أراني أجنح جنوحاً كلياً إلى الحركة الفكرية العلمية التي قدر لها — منذ عصر النهضة في أوربا فصاعداً — أن تتحكم في تفكير الدنيا الحديثة وتصيغه بصيغة معينة . والتاريخ لا يناقضها بل إنه — في غضون القرن التاسع عشر صار جزءاً منها . ثم إن بزوغ نزعة التطور وامتزاجها بالتفكير أثر كذلك في العلوم وفي التاريخ ومهد ميداناً يلتقيان فيه . وقد اقتنع الناس اقتناعاً كافياً بأن مناهج العلوم المتطورة أثرت في دراسة التاريخ . أما الأمر الذي لم يرتفع إلى مرتبة اليقين فهو أنه ، مع نظرية التطور ، قد يقال إن التاريخ قد تطرق إلى كل الآراء العلمية . وهذا التفاعل — الذي أثر تأثيراً محسباً كبيراً في تفكير القرن التاسع عشر — ما يزال أمامه مستقبل أكثر ازدهاراً . هذا إذا استطعنا أن نؤدي واجباتنا بالإدراك الذي يتطلبه زماننا مع مزيد من التفكير العصري .

ولقد اعتدنا جميعاً أن نسمع ذلك الشعار العام الذي يقول إن هذا العصر هو عصر العلوم ، غير أن الناس ليسوا متنبهين ، بقدر كافٍ ، إلى أن هذا العصر لا يقل عن ذلك في كونه عصر العقلية التاريخية .

تلك مسائل هامة وسوف ننتهز في محلها من هذا الكتاب .

وليس في مقدورى عرضها الآن . وإنما أنا أودّ فقط أن أشير إلى أننا — مع أهمية دور التاريخ في تكوين المستقبل الثقافى لمصرنا هذا — أود أن أشير إلى أننا — فى العادة ، بصفة عامة — أقل إدراكاً ، بدرجة كبيرة ، لمدى حاجتنا إلى التاريخ وفوائده من مدى حاجتنا إلى العلوم .

وفوائد التاريخ فى تكوين مستقبل المرء ، أى فى حصوله على عمل — إلى جانب أية منفعة أخرى قد يُوفّر لها — لا تقل عن فوائد العلوم . وهذه الفوائد قد تُلحق ببعض الضوء الجديد على قيمة التاريخ فى حدّ ذاته ولذاته .

ولنبداً بالتعليم ، بتلك المرحلة الحاسمة ، مرحلة الانتقال من المدرسة إلى الجامعة والتحول من المراهقة إلى سن الرشد (وسوف نعرض ، فيما بعد ، للتاريخ فى المدارس) .

تقدم فى الجامعات مجموعات كبيرة من المنح الدراسية فى التاريخ : وتلك تساعد فى تكوين عنصرٍ أعلى بين طلاب الآداب فى كل الجامعات ، صغارهم وكبارهم . وهكذا يفتح لك التاريخ باباً على الجامعة ويهيئ لك مستقبلاً أكاديمياً . ثم إن هنالك سبلاً أمام معلمين أحسن إعدادهم لهذه المادة فى كليات ومدارس من كل المستويات . وتحيط بهيئة التدريس وظائف ثقافية معينة يشغلها أمناء المكتبة وموظفو السجلات وأمناء المتاحف وسكرتاريو المعاهد وموظفو الخدمة الاجتماعية . ولا مرأى فى أن تلك الوظائف آخذة الآن فى الازدياد تبعاً لمطالب العصر الاجتماعية وثمة مهنة تفرق فى الأهمية ما سبق وهى مهنة الصحافة ، ويصح أن نلحق بها الإذاعة . وإنها لمزية كبرى لصحفى الشؤون السياسية والمراسلى الشؤون الخارجية والحرية أن يكونوا قد توفروا على دراسات تاريخية . ذلك أن كثيراً جداً من الشؤون التى عليهم أن يتناولوها تفتقر إلى ذلك الأساس لى يفهمها هؤلاء

ويشرحوها . وليس يخلو من مغزى أن تكون طائفة من أقدر صحفيي زماننا — الذين أسهموا بقسط كبير في تكوين رأى عام أريب في الشئون العامة — قد توفرت جميعاً على أساس من الدراسة التاريخية . ولنضرب مثلاً : ولترليمان وهنرى ستيل كوميد چر في أميريسكا ، والأستاذ الجامعى د . و . بروجان والسير آرثر برايان في بريطانيا . ولو لم يتوافر لأولئك الصحفيون خلفية من الدراسة التاريخية لكان تفسيرهم للحوادث وتعقيبيهم عليها أقل وزناً .

وأهم من ذلك : الخدمة المدنية التى تزايد أهميتها اليوم فى كل البلاد تبعاً لتزايد المصالح العامة . ويعدّ التاريخ إحدى السبل المسلّم بأهميتها لتولى المناصب الكبرى . وذلك حق ، إذ أنه يهيء الخلفية المناسبة لأغلب الشئون التى عليك تناولها فى الوظائف الإدارية .

إن مما يبعث الرثاء لعقلية رجل كان يحتل مركزاً خطراً مثل سير نيقل هندرسون الذى ألقى بياناً فى البرلمان الخاص بـ « إخفاق مبعوث » — وكان يشغل من قبل مركزاً حساساً بوصفه سفير بريطانيا فى برلين من ١٩٣٧ إلى ١٩٣٩ — فى هذا البيان لم يكن شىء أبعد على الرثاء من جهل الرجل بطبيعة التطورات الجارية فى ألمانيا . على أن مطالعات قصيرة منظمة لتاريخ ألمانيا الحديث كانت كفيلاً بإيقافه على تلك التطورات . ولكن يبدو أنه زعم بأنه يكفيه تلاوة كتاب « كفاحي » على ظهر السفينة التى استقلها من جنوب أمريكا إلى إنجلترا ! فلا عجب إذا كان قد وقع فريسة للعبث والخدعة تلقاء سير الحوادث فى ألمانيا . ويبدو أنه لم يفتن لتلك التطورات إلا بعد انقضاء وقت طويل جداً . على أنه لم يكن الرجل الوحيد الذى يتأنى له أن يرى الدنيا رؤية جلية لو أنه استجمع شيئاً من المعلومات عن تاريخ ألمانيا . وكيف يتأنى لأمريء أن يفقه حياة هتلر العملية وبعث الروح الحربية الألمانية واستعباد الشعب

الألماني لها إذا لم يكن يدري شيئاً عن بسمارك وفردريك الأكبر وعن عبادة التزعة الحربية وتقاليد التسلط في ألمانيا ؟ أما السير آر كرو الذي كان وزيراً للخارجية قبل الحرب الأخيرة فقد فهم هذه الأشياء فهماً جيداً . ولهذا السبب كان تخطيطه لقتضيات السياسة البريطانية أمثناً بكثير وأبعد نظراً من أى رسم بعد ذلك للسياسة البريطانية في الفترة التي وقعت بين الحربين . وربما كانت نظرة أجلى وأعلم بدقائق الموقف وبتطوراته تستطيع أن تمنع إشعال الحرب الثانية .

وكان ينبغي ألا يصعب التنبؤ - عن طريق إلمام بسيط بأحوال الشعب الألماني وتاريخه الحديث - بأنه معتزم أن يشعل حرباً عالمية ثانية . للسيطرة على العالم وإن أسوأها يفصح عنه تاريخ الألمان ، وأشر من وحشيتهم وغباوتهم وجهودهم ومن تقاعهم والثناء لذاتهم ، لهو افتقارهم لكل معنى من معاني المسؤولية عما يعملون ، وهذا ما يؤدي إلى أفدح النتائج .

وأنا عندما قضيت في ألمانيا شتاء بعد حرب ١٩١٤ - ١٩١٨ - ونزلت عند أسرة متوسطة صالحة ، أسرة راعى كنيسة لوثرية ، في فترة كان أنصار إعادة النظر في اتفاق فرساي في بريطانيا وأمريكا يقوضون معاهدة السلام بشكل مروع - في تلك الفترة جميعها لم أسمع قط كلمة ندم واحدة على تلك الحرب التي ورط الألمان فيها العالم مع ما سببته من خسائر في الأرواح لم يسمع بمثلا من قبل . وكان كل ما ندموا عليه هو أنهم خسروها . وحتى بعد الحرب الثانية التي رموا بها العالم لم يبدؤ - إلا في القليل النادر - أنهم يعترفون بأية مسؤولية عن النكبة التي صبوها على العالم .

وذلك الافتقار إلى معنى المسؤولية - وهي الأساس الذي لا غنى عنه لفهم معنى الحضارة - يسرى مندفعاً في كل ناحية من نواحي حياتهم ويعكس تاريخهم . وهو

أيضاً المورد الذي يصدر عنه أغلب مساوئهم وكوارثهم . فذلك معناه أن الألمان شعب لديه طاقات هائلة في التنظيم والاحتمال والقوى الوحشية ولكنه مجرد من الشجاعة الأدبية (*) . وعلى ذلك فهم دائماً في خدمة أي موكل متعزز لقيادتهم إلى الأمام عبر طريق الاعتداء للوصول إلى الصولة والسيطرة . السيطرة ضالتهم ، والسيطرة هي ما يعبدون ، ولا يكادون يتصورون أن في عالم السياسة شيئاً آخر فالاعتداء منهمجهم . ومهما يكن فالاعتداد هو كل ما صبوا إليه أو ما غنموه في تاريخ ألمانيا بصفة عامة : لقد كانت حياة فردريك الأكبر العملية سجلاً موحداً طويلاً لاعتداءات ناجحة . وكذلك كانت حياة بسمارك . وكان شغل انقضاضه على السرح الدولي تأخير عقارب الساعة إلى الوراء مائة سنة في أوروبا . غير أن الألمان لم يفتنوا لذلك : « لقد خدم ألمانيا » . على هذا النحو فكروا وما يزالون يفكرون ، حسبما كتب كارل باث ، حتى بعد الكارثة الفادحة التي كانت النتيجة البعيدة المدى لكده طوال حياته . ومع هذا ظل فردريك وبسمارك - حسب التفكير الألماني - بطلي السياسة العظيمين . وربما يكون رجال السياسة قد فهموا الكثير عن ألمانيا الحديثة نتيجة لقراءتهم أحسن تاريخين لحياة بسمارك للكاتبين : ك . جرانت وروبرتسون وإريك آيك .

ولم يكن مفروضاً ، بعد ما انقضت عشرات السنين التي قضوها في اعتداءات ناجحة مقرونة بالتسابق على السيطرة على العالم من ١٩١٤ إلى ١٩١٨ ، تلك السيطرة التي كادت تتحقق لهم ولم تقوض إلا في النهاية ، بعد ذلك كله لم يكن مفروضاً أنهم مجمعون عن تجربة محاولة جديدة . فلقد وقفت من الخلف جميع العناصر الألمانية التي تستفيد من كسب المعركة : القدامى من شباب الطبقات المؤيدة للحرب وملوك الأراضي وأصحاب مصانع السلاح وأنصار سياسة التصنيع وعناصر كثيرة من الطبقات الوسطى وقبل هؤلاء هؤلاء صغار الطبقة الوسطى والموضوعون

(*) هذا رأى المؤلف ، وهو لا يمثل بالطبع رأى الهيئة .

في غير مواضعهم من كل الطرز والقطاعات . ولقد وصل إلينا من الكتب - تحذير
بين مما عساه يحدث . وكان ينبغي لكل من قرأها أن يعرف معرفة أكيدة ماذا
يتوقع . هناك كتب لا حصر لها في تاريخ ألمانيا الحديثة . وفي الحق أنه ليس هناك
عذر يبرر عدم التنبؤ . وكان الشيء المعض في السنين التي سبقت الحرب أن واحداً
من تلك الكتب لم يقرأه أحد من أصحاب المناصب العليا المسؤولين عن تسيير دفة
شئوننا (١) ، ولم يكن هؤلاء ليستغنوا عن معرفة شيء عن تاريخ أوروبا الحديثة .

ولقد دفعت بريطانيا ثمناً مبهظاً لجهل قادتها قبل الحرب بحقائق التاريخ الأوربي
ومتجهاته . ولم يكن أنصار العزلة في أمريكا خيراً من أولئك : ذلك أن انسحاب
أمريكا عام ١٩٢٠ ، من مكانها الطبيعي في السياسة الدولية أفضى في النهاية إلى
اعتداءات اليابان وألمانيا وإلى نشوب الحرب العالمية الثانية . والآن اضطلعت
الولايات المتحدة بعبء قيادة العالم الغربي ومسئوليات تلك القيادة ، ومن ثم أصبح
التوفر على التاريخ وتفهمه أهم لها منه في أي وقت مضى لكي تقوم بدورها على
الوجه الصحيح . وهذا يتطلب من الشعب الأمريكي نمواً في العقلية التاريخية ،
ومن الكافة زيادة في الوعي التاريخي . إنه يتطلب مكاناً أكبر للتاريخ ، لتاريخ
العالم لا لتاريخ أمريكا وحسب . وهذا ما يجب مراعاته في التعليم . ذلك أن النضج
السياسي يقتضى الفهم التاريخي الذي هو أهم مقوماته .

إن جهل ذوي المناصب الحساسة ، وبخاصة عجزهم عن فهم تطورات أوروبا
السياسية بعقلية تاريخية ، قاد بريطانيا قاب قوسين من الكارثة . ومن المعقول
أن الدوائر التي يقع عليها أكبر المسؤولية تنحى الآن باللائمة ، بسبب تلك النتيجة ،

(١) بينت بعض النتائج المشؤمة التي تهدد السياسة البريطانية في كتابي :

(التهيدة : بحث في الانحلال السياسي) .

على الشعب بصفة عامة . نعم كان الشعب جاهلاً ولا شك في ذلك . وإنه كذلك في كل حين . ولكن لا داعي لأن يظل هكذا .

وإني لأؤمن بقول واحد من أكبر وأنبل الإنجليز ، وهو الملك ألفرد ، إنه لا شيء أخطر من الجهل ، هذا حسبما كتب في أخريات حياته منذ أكثر من ألف سنة ، قال : « لست أعرف في المرء صفة هي أكثر شراً من كونه لا يعرف » . فما أصدقه ! إن قلق الناس الدائم لم ينبجم عن أنهم أكلوا من شجرة المعرفة بل عن أنهم لم يأكلوا منها القدر الكافي .

أقول إنه بعد أن خيمت النكبات قرابة عشرين عاماً على السياسة البريطانية التي خطط لها رجلان من داخلية البلاد من أنصار سياسة التصنيع ، بعد ذلك جاء الغوث المنجد على يد مؤرخ شغل منصب رئيس الوزراء ، وكان ذلك أسلم عاقبة بدرجة كبيرة رغم ما كان يدور بخلد كتلة أواسط الناس . ذلك أن السير ونستون تشرشر ، بوصفه مؤرخاً ، عرف للمطالب المستترة الملحة الطويلة الأمد التي تتطلبها السياسة البريطانية وعرف احتياجاتنا واحتياجات الإمبراطورية ، تلك المطالب والاحتياجات التي لا بقاء لنا بدونها . فلقد امتزجت هذه بدمه ، وأجسر على القول بأنها انتقلت إليه بالوراثة . أفلم يؤدّ لنا تشرشل في زماننا هذا ، على وجه الدقة ، ما سبق أن أنجزه سلفه العظيم ملبرا في زمانه ؟

خذ مثلاً : سياسة الحلف الكبير .

لقد حتمت الظروف أن تكون هذه المسألة هي أهم وأقوى أنموذج للسياسة البريطانية في التاريخ الحديث من أوله إلى آخره . فلما انصرفنا عنه تعرضنا للنكبات التي كابدناها فعلاً في بعض الأحيان : ولما التزمنا نجحنا . أمنا وأمن الآخرون

معنا على طول الطريق . ومعنى هذا أنه كلما قويت إحدى الدول الأوربية العدوانية بشكل يتحدى أمننا ويهدد كيان الآخرين أحياناً — كما فعلت إسبانيا في عهد فيليب الثانى ، وفرنسا في عهدى لويس الرابع عشر ونابليون ، وألمانيا في عهدى وليم الثانى وهتلر — كلما حدث ذلك تضامناً مع أولئك الآخرين بحلف مشترك لنذود عن أنفسنا المعتدى القوى العاتى .

هذا أصوب الأوضاع وأقربها إلى طبائع الأشياء . وهو بالضبط ما قد يفعله جماعة من صغار الصبيان فى المدرسة لكي يقاوموا طغيان متجبر .

ومع هذا فمن العجيب أن تلك السياسة — على أنها بسيطة سهلة ، وعلى أنها فى مصلحتنا كما هى فى مصلحة كتلة من الشعوب الأخرى — من العجيب أن تلك السياسة أسوأ فهمها وباءت باللعة . وقد يفهم المرء تمويه تلك السياسة ومقت نجاحها على لسان بعض مؤرخى القارة — من أمثال ديبيدور وترايتشكة — لأنها خيبت أهداف بلادهم بالذات ، تلك الأهداف التى أثبتوا بها شخصيتهم . إنهم على الدوام يحطون من قدر نجاح انجلترا فى تكوين أحلاف أوربية وينسبونهم إلى الخاتلة وإلى الذهب البريطانى . وهذا يرجع ، حقاً ، إلى سذاجتهم وبساطة تفكيرهم : ألا إن حسدهم ليؤثر على حكمهم تأثيراً أعمى ، إذ أن كل مخاتلات العالم وذهبه لم يكن ليستطيع أن يكون تلك الأحلاف لو لم تحقق مصالح شعوب أخرى بقدر ما تحقق مصالحنا . وفى الحق أن تلك الأحلاف كانت ، فى العادة ، تحقق مصالح شعوب أخرى أكثر مما تحقق مصالحنا (*) .

تأمل هذا : عندما وقعت بريطانيا موقف العداء من فيليب الثانى ولويس الرابع عشر كانت مهددة فى أمنها ولكنها لم تكذب تتعرض للتهديد بوصفها أمة .

(*) هذا بالطبع رأى المؤلف ، وهو لا يمثل رأى لجنة الترجمة . وكذلك كل ما ورد فى هذا الكتاب من آراء .

وكان أمن هولندا مهدداً . وكذلك في عهد نابليون كانت بريطانيا ، بوصفها جزيرة ، في مركز أقوى من مركز دول أخرى . وكان استقلال أغلب دول غرب أوروبا معرضاً لأشد الأخطار . وفي زماننا هذا ، عندما وقف العداء من ألمانيا ، تعرضنا لخطر أشد ، غير أنه لم يكن أكبر من الخطر الأدبي الذي تعرضت له فرنسا وبولندا وروسيا والنرويج والدانمرك وهولندا وبلجيكا ووسط أوروبا وجنوبها . والواقع أن لنا مصالح مشتركة مع الكتلة الأوروبية الكبرى ضد أي معتد قد يبلغ من القوة حداً يهددنا جميعاً . ولو كان هذا هو المرفأ الكبير الذي يرسو فيه أمتنا بوصفنا أمة في العصر الحديث .

ومن الصعب أن يكون مشروعاً الاعتراض على أن هذا كان في صالحنا إلى حد كبير . فعندما تتصرف دولة تصرفاً أحق ينافي مصالحها فإنها تبوء بالسكوارث . والمهم في هذه النقطة هو أن مصالحنا كانت دائماً تطابق مصالح الآخرين أي أنها تتماشى مع الصالح العام .

وقد يكون من المناسب في هذا المقام أن تدرج كيف ينطبق هذا على الولايات المتحدة اليوم . أقول إن سياستها ينبغي لها في المحل الأول أن تصون مصالح البلاد وتحافظ على أمنها . وهناك من وراء هذا مبدأ جعل هذه الأهداف تُؤاظم مصالح الآخرين وأمنهم ، على أقل تقدير . وبهذا يظل ميزان السياسة العالمية مرجعاً لكفة الولايات المتحدة ويصان السلام ، حتى لا تشعر الدول الأخرى أو كتلة الدول بأن كيانهما مهدد وأن حريتها في العمل معرضة للخطر . ولك أن توازن بين هذا وبين الشعوب الأوروبية وهي تئن تحت البطش الألماني من ١٩٤٠ إلى ١٩٤٤ أو بين شعوب أوروبا الشرقية .

وأذكر كذلك ما صانه الدور الباكر الذي قامت به بريطانيا . لقد صان التنوع الثقافي واستعداد أوروبا وحريةها الأخلاقيين المذهلين . فلو لم يحدث ذلك لجاز أن تتخلف سلسلة من النماذج للوحدة النسق تفرضها على أوروبا فرضاً السيادات العشوية . على أننا تركنا الباب مفتوحاً . تلقاء المعاونات اللانهائية المتعددة الأشكال تلك التي تزجها دول لا تدانيها في القوة إلى المزيج الإبداعي المذهل ألا وهو الثقافة الأوروبية . ولقد جاء وقت ليس بالبعيد تحسّر فيه فريق من الفرنسيين على مقاومة بريطانيا لسيطرة نابليون على أوروبا .

أما اليوم فهم يحسرون التفكير ويثنون على مقاومة بريطانيا لخطر . كما أن مقاومتنا التاريخية لطغيان أي دولة في أوروبا لم تعد تتعسر عليها ، آخر الأمر ، تلك الدول الكبرى نفسها التي حاولت أن تعارس مثل ذلك الطغيان . إن جهود نابليون الجبارة لم تزد على أن أرهقت فرنسا . وما فتئت ، وهي تسير سيرها ، يصاحبها عقم أدبي متزايد . ثم حل — بعد خلاص فرنسا من ربقة استعباده — قرن تقدمت فيه الفنون وازدهرت ازدهاراً لم تره من قبل ، وربما يكون خلاص ألمانيا من كابوس الروح الحربية الدائمة الاعتداء تأثير مماثل يساعد على الانطلاق في مجال الثقافة والخيال .

ولقد كان تشرشل يدرك دقائق كل ما تضمنته سياسة الحلف الكبير كما يدرك ضرورة تدعيمه والنتائج التي تصدر عنه إدراكاً له أصول تاريخية عريقة . على أن ذلك لم يصدر عن تأثره بالماضي حتى بعد أن دفعت مقتضيات الأحوال بريطانيا إلى التقاليد القديمة الرصينة التي درجت عليها سياستها ، وإنما صدر عن بعد نظره وصحة تقديره . وخطبه — على مدى الأعوام العشرة ، التي درجنا فيها على البعد عن تلك السياسة — يسودها ذلك النهج . وما يجدر ذكره في هذا المقام أنه ؛ في تلك

اسنين بالذات ، كتب فيها طرفته التاريخية (ملبرا ، حياته وعصره) أمسى وكأنه كالسهم الذي يثبت محور العجلة بالنسبة إلى سياسة الحلف الكبير الذي خيب مطامع لويس الرابع عشر العدوانية وحرر أوروبا من سيطرته : لم يكن ملبرا قائداً حرياً للحلف وحسب بل كان كذلك مركز تفكيره ومحركه السياسى والتنفيذى الأعظم .

والحياة العملية لذلك الجد الأعلى لم تكن شبيهة بدور تشرشل في هزيمة هتلر وحسب ولكنها كذلك أثرت فيه تأثيراً مباشراً عندما قام بهذا الدور .

ولكم نحن مدينون له بهذا ؟ وعند ما يقيض لتاريخ تلك الحرب أن يكتب فقد يتضح جلياً أنه أدى خدمة ربما تسمو على دوره في خدمة وطنه في عام ١٩٤٠ ، وهذه الخدمة هي معاونته في خلق الحلف الأكبر .

فهذا الحلف وحده أمكن قهر الدول الفاشية في أوروبا والشرق الأقصى . وهذه الخلفية الفكرية هي التي هيأت له ليحجب على غزو هتلر لروسيا السوفيتية بسمى "فوري" إلى التعاون والتحالف الناجزين .

على أن الخطر الناجم عن الجهل بالتاريخ قد يدهم الوطن بشكل أشد وأبسط مما ذكر في صدد مسألة الحلف الأكبر تلك . خذ مثلاً نتيجة ما كان يجرى في ألمانيا في سنة ١٩٣٠ وما كان يتوقع له . إن كثيراً من زعمائنا السياسيين ومن قادة الرأى العام لم يعرفوا قط ما عليهم أن يتوقعوه . أما تشرشل فقد أدرك جيداً ما يجب أن يتوقعه وإن عجز أن يحمل المسئولين على أن يصدقوه في الوقت المناسب . فلقد كان عندئذ متفقهاً في التاريخ وقد درسه من قبل .

وإن ظروف تشرشل تلك لتمدنا بأقوى ما يستطيع من جدل في الإشادة بتعليم التاريخ لقد ربي نفسه على قراءة التاريخ وجعله أساساً لتفكيره وأصبح ، آخر الأمر

مؤرخاً ، وكتب واحداً من أدق البحوث التاريخية في عصرنا هذا . وإنه لقصة شائقة . وفي وسعك أن تقرأ بيانه عنه في ترجمته الذاتية ^(١) (حياتي المبكرة) .

واملك حزرت فملاً ما أحسبه أهم فائدة للتاريخ وإن لم يكن الفائدة الوحيدة له . إنه يعينك على أن تفهم بمساعدته — أكثر مما تفهم بمساعدة أية مادة أخرى — الأحداث العامة وشؤون عصرك ومتجهاته . فهل هناك ما هو أهم منه ؟ وإذا لم تفهم الدنيا التي تعيش فيها فما أنت إلا لعبتها ويجوز أن تكون فريستها . (هكذا شأن الأكثرين من الناس على أية حال ، ولكن هذا لا يبرر أن تكون أنت أحدهم . وإن تحررتنا لا يتأتى إلا بالفهم) .

وإليك موضوع التاريخ . إنه يبحث في المجتمع الإنساني وفي حكايته وكيف أصبح الإنسان كما هو الآن . وإن معرفة ما كانت عليه المجتمعات في الماضي وكيفية تطورها لتبصرك بالعوامل التي تؤثر فيها وبالتيارات والقوى التي تحركها وبالذوافع والمصادمات التي تشكلها ، عامة كانت أم خاصة . إنه بحث تناول فيه الطبيعة البشرية في كل وقت وهنا تبرز أهمية تراجم حياة الشخصيات التاريخية وهنا يتضح مقدار ما تقدمه قراءة تلك التراجم من فائدة (فضلاً عما تقدمه من متعة) . إن التاريخ لا يتناول حياة العظماء من الأفراد وحسب ، فلقد يقال على صورة ما إنه يتكون من رواسب حياة ملايين من الرجال والنساء الذين تقل أهميتهم والذين لم يخلّفوا اسماً بل قدموا فقط حصتهم من المشاركة ، إن حياة هؤلاء لتجعل مادة التاريخ أشبه بالشعب المرجانية التي تتكون من حياة ملايين من المخلوقات البحرية الصغيرة القليلة الأهمية .

(١) وكذلك في مقال (مستر تشرشل والتاريخ الإنجليزي) My Early Life .

وعلى هذا فالتاريخ علم اجتماعي . وهو بهذا الوصف تكمن فيه المرونة والتنوع والاستثارة . وهو أقل جفافاً من العلوم الطبيعية بدرجة كبيرة وأكثر حذقاً وأسوغ للخيال إذ يتناول الجنس البشري بكل ما انطوى عليه من التعقيد والتنوع . إن التاريخ دائم الحيوية وفي وسعه أن يهز المشاعر .

وليس معنى هذا أنك لا تستطيع أن تتعلم منه أو أن تخرج منه بأحكام عامة . إنك تستطيع ذلك حتماً بقدر ما تستطيع أن تتعلم من تجارب الناس . والفرق أن التاريخ يبيء لك مجالات من التجربة أوسع بكثير تبني عليها أحكامك ، ولعلها في الواقع كل التجارب البشرية التي نسمع بها . ومع أن الفرد يجوز أن يستعصى عليه التنبؤ بمحقيقة أمره (وإن لم يكن هذا شأنه دائماً) فأن الكثير من الجماعات والجماهير والطبقات والطوائف والشعوب ينجح إلى التفاعل بأساليب متماثلة في الظروف المتماثلة هؤلاء جميعاً يقدمون لك أساس التاريخ أو كما يقولون ، المادة التي تكونت فيها النماذج التي يزيد قداخها وانطباقها على الفرد . ومع أنك لا تسكاد تسلم بأن هناك قوانين تاريخية لاتساق قوانين العلوم الطبيعية وضبط أحكامها فإن من الجائز إصدار أحكام عامة بطريقة تشبه الأحصاء . وفي مجال التاريخ لا محل للشك المشوش على أن عدم اتساق تلك الأحكام العامة والاتجاهات وزيادة تعقيد الحركات يكون أدعى لاستثارة الذهن بسبب ما يتطلبه من حذق . إنك طوال الوقت تتناول جوهر الإنسان ومن هنا حاجتك - قبل كل شيء - إلى سلامة الإدراك والجاذبية والخيال الذي يساعدك على تقديره وفهمه .

والشئون العامة والأحداث العامة والحركات هي التي تهيم للمرء الخلفية التي لا غنى عنها . تلك هي الحقيقة التي عبر عنها سيلي في عبارته الماثورة التي كثر الجدل فيها ، قال : « التاريخ هو السياسة الماضية ، والسياسة هي التاريخ الحاضر » وعبارة

سبلى ليست مجافية للحقيقة - وإن قوبلت أحياناً بالاستسكار على أنها مجافية - غير أنها مع ذلك ليست جامعة مانعة ، فهي غير كافية بدون شك ، وفي التاريخ غير هذا كثير بقدر ما في تجارب الناس التي هي التاريخ بعينه هناك الكثير إلى جانب السياسة بل حتى إلى جانب الشؤون الاجتماعية . ومع ذلك فالمجتمع وشؤونه هما اللذان يضمنان الإطار العام .

وستعرف الآن كيف يكون للتاريخ في الجامعات الأهمية الفصوى في الإعداد لمهنة التدريس والوظائف المدنية ولزعامتنا السياسية بأوسع معانيها ولقادة الصحافة والرأى العام . وإن له في إعداد رجال السياسة لأهمية لا تقل عن ذلك . والإلزام بالتاريخ لا غنى عنه في الإشراف على شؤون المجتمع على أعلى المستويات . وهو لهذا له أهمية خاصة في التعليم العالى . وكما علا مستوى التعليم زادت الحاجة إلى دراسة التاريخ .

وهناك مثل سائر يقول إن « التاريخ لا يعيد نفسه أبداً » . وبهذا المثل يعتذر البعض أحياناً عن القول بأنه ليس في مقدورك الاستفادة من التاريخ . نعم إنه لا يعيد نفسه بتفصيلاته الدقيقة إذ أنه ليس من المحتمل أبداً أن تكرر الأشخاص أنفسهم والمواقف نفسها والظروف نفسها على وجه الدقة . ولكن هذا لا ينفي وجود ظروف مشابهة تؤدي إلى نتائج مشابهة إذا تُنوّلت بطريقة مشابهة . وفي تاريخ الثورات المتماثلة يلاحظ المرء ، مراراً وتكراراً ، تولد أزمات متشابهة ومواقف تتشابه عناصرها كل الشبه سواء كان ذلك في إنجلترا في السنوات العشر التي تلت عام ١٦٤٠ ، أو في فرنسا في السنوات العشر التي تلت عام ١٧٩٠ ، أو في روسيا عام ١٩١٧ . هنا يرى المرء الحالة يساء فهمها بدرجة كبيرة وتساء معالجتها بدرجة أكبر من نظام عتيق يديره شارل الأول أو لويس الرابع عشر أو نيقولا الثاني كما يرى الموقف يفلت من أيديهم تماماً بالصورة نفسها . ذلك جكم ذكر على أنه يقين (م ٢ - تاريخ)

مقطوع به — كما لو كان هناك تاريخ طبيعي للثورات — ذلك حكم ذكر في كتاب « تاريخ الثورة الروسية » لتروتسكى . على أن هذا الحكم قد يصدق إذا نظرنا إليه نظرة عامة .

وقد لخص هـ. ا. ل. فيشر وجهة نظره في هذا الموضوع — بعد أن قضى بضع سنين في وضع كتابه (تاريخ أوروبا) قال في المقدمة : « لقد أنكرت على ثورة ذهنية . فلقد كشف أناس أحكم منى وأكثر علماً حبكة في التاريخ ، وتناسقاً وأنموذجاً ذا قدر محتوم . وقد خفيت على هذه الإيقاعات المتطابقة . وكل ما أستطيع أن أراه هو طارىء يملؤه طارىء يتراكب عليه كما قد تعلو الموجة فوق الموجة ، أرى حقيقة عظيمة واحدة لا يتناولها التعميم لأنها فذة مفقودة ، أرى قاعدة واحدة سليمة مأمونة لدى المؤرخ : وهى أن عليه أن يسلم بأن تطور مصائر الناس يتأثر بفعل الطوارئ والأمور غير المتوقعة . وهذا ليس مذهب زهد ويأس . فالتقدم مكتوب بخط واضح كبير على صفحة التاريخ ولكنه ليس قانوناً من قوانين الطبيعة . والأرض التى يكسبها جيل من الأجيال قد يخسرها الجيل الذى يليه . ومقاصد الناس قد تسيل متدفقة فى قنوات تفضى إلى الكوارث والهمجية » .

وهذا ينطوى على قدر كبير من التحرر الخالى من الأوهام . ولا محل لأن نقاط فى النصف الأخير مما يقول به فيشر . أما عن النصف الأول فلا وجود ، بطبيعة الحال ، لإيقاع « موحد » أو لخطة موحدة فى التاريخ . وما فرض وجود مثل هذا الإيقاع أو تلك الخطة — أو حتى توقعه وخيبت الأمل فيه — إلا أثر من آثار نظرة العالم الدينية مع ما تتضمنه من دفع العناية الإلهية للتاريخ إلى نهاية محتومة . والرأى غير المكتمل نوعاً الذى أبداه أكتون والذى يبظر فيه إلى التاريخ على أنه حكاية تكشف عن حرية البشر والذى هو ذلك إحدى مميزات

القرن التاسع عشر — هذا الرأي ينحدر انحداراً مباشراً من رأى بوسويو المتعلق
بالغاية من الطبيعة . وغواه أن تاريخ العالم يوصل إلى الاعتراف بالوحى الأسمى المسيحى .
ومن التناقض أن ينحدر هذا الرأى مباشرة من رأى القديس أوجستين الذى ينكر
الحرية على البشر .

كلا ... فالتاريخ ليس له إيقاع موحد أو خطة موحدة وإنما له إيقاعات وخطط
ونماذج بل ترجيعات (أى تكرر) . وعلى ذلك يستطيع تجميع أحكامه واستنباط
الدروس منه ، وكان هذا على الدوام ، رأى العظماء من العمل ورجال الثقافة . ولهذا كان
التاريخ هو القراءة المفضلة لدى نابليون ولويد جورج وتشيرشل ، ولدى هتار للسبب
نفسه . (ولعله قرأ فى شىء من الإيهام ودون أن يستفيد كثيراً - تاريخ غزو
نابليون لروسيا ، عام ١٨١٢ . وذلك لأن هتار كان ، عندئذ ، وإلى درجة غير عادية
- رجلاً عبقرياً « غير مثقف » ولن يمكن صدور عمل أخطر من ذلك عن عقلية كتلك
آئمة ذات سطوة كبيرة .) ولقد درج القدماء جميعاً ، من إغريقين ورومانين على
قراءة التاريخ ، لا للمتعة وحسب بل كذلك للضوء الذى يلقى على الأحداث وللدروس
التي يسهم استنباطها منه . وكذلك كان شأن رجال النهضة العلمية فى أوروبا :
ماكيافيللى وإيراموس وتوماس مور وبودان وجويتشياردى ويكون وهوبز
وكلارندون . ويقول السر تشارلز فيرت : « التاريخ ليس فرعاً من التحصيل يدرس
لداته ولكنه نوع من المعرفة يفيد الناس فى حياتهم اليومية » . ثم يستشهد بقول
السير وولترالى : « غاية كل مناحى التاريخ وعجاله هى تعليمنا — عن طريق
عبر الماضى — الحكمة التى قد توجه أعمالنا ورغباتنا » وهذا ما جذا يكون — إذ
يبحث فى مزايا أنواع الدراسات المختلفة — على أن يقول : « قراءة التاريخ تلقن
الناس دروساً فى الحكمة » .

ولك أن تسأل :

أى نوع من الدروس يلقننا التاريخ إياها ؟ إنها ، يقيناً ، تجل عن الإحصاء ، شخصية كانت أو اجتماعية . غير أننا نقصر أنفسنا على الناحية السياسية الخالصة ، على المجال الذى فيه تصبح معرفة شىء من التاريخ ضرورة أولية .

ولنتناول ، على سبيل المثال ، الحقيقة التى ينطوى عليها المثل الذى يقول إنك قد تذود التاريخ بمذارة (أى بمذرة) ولكنه دائماً يعود مرة ثانية . وما أشد ما يبين هذا المثل عن أساليب الثورات : ولعلك تراه يصدق فى كل من الثورات الثلاث البالغة الأهمية التى ذكرتها وهى الثورات الإنجليزية والفرنسية والروسية . ذلك أن كرومويل ورجال جيشه — بقطعهم رأس شارلز الأول — قطعوا صلتهم قطعاً عنيماً بماضى إنجلترا . فلقد قضوا على طراز الحكومة الملكية التى تأصلت جذورها فى تجارب الأمة . وما هو إلا وقت قصير حتى عادت الملكية بشكل جارف . وقبل هذا بضع سنوات عرضت الملكية على كرومويل بالذات ولكنه وسمعه أن يزهد فيها إذ كان يتمتع بسلطان ملكي يعلو كثيراً على أى سلطان سبق للملك التمتع به . وبمرت الرجل العظيم عادت الأمة ، مستبشرة ، إلى تقاليدها وأوضاعها الدستورية القديمة ، وعادت الملكية أدراجها فى شخص ابن شارل الأول ووريثه . ورضيت عن ذلك الكافة . والقصد أن ثورة المتطهرين واستئثار الجيش بالسلطة . أوجدت انحرافاً عن السبل المعتادة والتقاليد المتأصلة فى إنجلترا . ويبدو أن لكل أمة — بشخصيتها وبكونيتها — معايير معينة تحكم فى سلوكها وتصوغ أنظمتها . والغالب أن تلك المعايير هى من الأمور المسلم بها كثيراً ولذا لم تعد تصلح دليلاً أو شاهداً . ومهما يكن من أمر فإن القليلين جداً من الناس حساسون وعقلاء إلى حد يدركون معه العناصر الأصلية التى فيها يعيشون ويتحركون . وأكثر ما يتنبه الناس إلى تلك العناصر يحدث ، بالضبط ، فى لحظة التحول عنها . ومن هنا ينبع

التهيب والخفة وأهمية التفكير السياسي في العهود الثورية .

وإن كل امرئ ليدرك كيف ينطبق هذا على الثورة الفرنسية في فترة رد الفعل للتهيب وقتما بلغ المد الثوري مداه وأتى بتغييرات عميقة واقترب قدراً كبيراً من الإيمان في التطرف . ولقد فرح الأكثرون من الناس العاديين لعودهم أدراجهم إلى نظمهم المعتادة . ولنتناول مثلاً جديداً : تأثير الثورة على السياسة الخارجية الفرنسية وموقف الفرنسيين من الشعوب الأخرى . لقد ألهم نشوب الثورة وتطوراتها الباكورة - وكان سقوط الباستيل ومزاً عالياً - آمال المثاليين في كل مكان حتى بلغ حمى الاستثارة ذروته . وإن أى حدث تاريخي آخر لم يكن ليتمخض قط عن ارتفاع موجة أمل إلى هذا القدر ولا عن التطلع إلى عصر جديد للبشرية في ثقة وإيمان . ويبدو أن الناس جميعاً - لا الشباب والشعراء وحسب - بشروا أنفسهم بفردوس جديدة وأرض جديدة . ولا بد أنه كان من دواعي الابتهاج أن يعيش المرء في تلك الفترة أو أن يولد فوق جناحي حماية بالغة كتملك . (ومن حسن الحظ أننا لم نمر بتجربة من ذلك النوع لأن خيبة الأمل لم تكن أقل فداحة) . وقد ورد وصف لحالة ذلك العصر الفكرية في قصيدة من أروع قصائد الشعر الإنجليزي ، عنوانها « المقدمة » جاء فيها :

« وجود الإنسان على قيد الحياة في ذلك العجز كان الهناء كله ولكن وجوده متمتعاً بالشباب كان الفردوس بعينه ! هنيئاً للعصر الذي تأتى فيه للهزيل المتهنن الملقوت من شقى التقاليد والقوانين والشرائع أن تهر بلاداً غارقة في الخيال ! هنيئاً للعصر الذي بدأ فيه جلياً أن « السماء تؤكد حقوقها وتسكّلف أيمانكف بأن تجعل من نفسها فاتنة ساحرة فريدة تدعم العمل الذي كان عندئذ يسير قدماً باسمها ! ولقد لبست الدنيا قاطبة - الموضع المخطوطة منها وحسب - الجمال الموعود الذي يُستغنى (كما قد يحدث في تلك اللحظات التي تمر على المرء بين خمائل الفردوس دون

أن يشمر بها) ؛ لبست الجبال الذي ينصد الورد النابتة المتبرعمة فوق الوردية الريانة
اللاهثة المزهرة ، فأية سحبة في تلك الصورة لم تستيقظ لتنعم بتلك السعادة التي
لم تخطر على بال ؟ .

حقاً إن الثورة — في مستهل ندائها وراء الحدود الفرنسية أتت بالتحرر
وبجانب من رسالة الإخاء بين البشر غير أنه لم يمض وقت طويل حتى بدأت
الجهود الأكثر بقاء من طبائع الشعوب تؤكد وجودها . وما هو إلا القليل
حتى ظهر أن نداء الإخاء بين الناس كان وسيلة أكثر فعالية لبسط حدود فرنسا
ولتحقيق الأهداف الألمانية للسياسة الفرنسية على نحوٍ أوسع مما تأتي للنظام القديم
في أي وقت قبل ذلك ، إذ بعد قليل استجابات بلجيكا وهولندا للنداء ، وأصبحت
سويسرا جمهورية هلفتيا البروتستانتية ، وأمست جنوا جمهورية ليجوريا وهكذا .
وعادت فرنسا إلى شأنها القديم واتخذت سبيلها لتصبح دولة طغيانية عسكرية
وتألف حلف بغية الصمود لها ، ودخلت إنجلترا الحرب بعد أن تأخرت قليلاً .
وعادت البشرية إلى حياتها المألوفة .

وكانت مرة خيبة أمل الدين منوا أنفسهم الأمانى العريضة . كانت مرة إلى درجة
تركت معها سمعة أبدية في الأدب الإنجليزي ، في حياة وفي مؤلفات واردرز وارث
وكوليردج وساودى . ولا يكاد يحق لامرئ أن يلومهم على أملهم الواسع لأنهم
شعراء ولأنهم ليسوا مؤرخين ولأنهم كانوا شباباً . (أما الناس الذين يكبرون هؤلاء
سناً فكان في وسعهم أن يحسنوا معرفة ما ينبغي توقعه من المجلس البشرى) .
ولكن التجربة كان لها على كل منهم تأثير بعيد الأثر . فقد اتفعلوا جميعاً بالمظهر
التاريخي وذلك أن ساودى أصبح مؤرخاً ممتازاً من النوع المستقيم في تفكيره
وكوليردج جنح إلى علوم ما وراء الطبيعة المشبعة بالتاريخ ، تلك التي انبثق منها
— فيما انبثق — فلسفة المحافظة على القديم . أما وودزورث فقد انتهى يستلهم

إلوحى من مائتين ومن القرن السابع عشر وكتب السوناتات^(١) الوطنية العصباء وهي أهم تراث الأدب الإنجليزي في موضوع الحرب الطويلة الأمد ضد ناپليون .

وفي أدب فرنسا التاريخي كان منهج استمرار السياسة الفرنسية طوال الثورة وفي عهد ناپليون استمراراً ذاتياً في محاكاة منهج العهد القديم ، كان هذا المنهج هو موضوع تحفة سوريل : « أوروبا والثورة الفرنسية » .

وإننا لنجد في زماننا شيئاً بيناً في الثورة الروسية : الأمل والتطلع والإيمان ثم نخبة الأمل . فلقد انقلبت الثورة على نفسها ثم أكلت بليلها : السخرية وخيبة الأمل التامة ثم العود إلى القديم . وروسيا لم تقلع عن أن تكون روسيا لمجرد أنها مرت بثورة أكتوبر . قد يصفونها بأنها شيوعية ولكن المجتمع الروسى كان يضم عناصر جماعية قبل الثورة بينما الشعوب المتكلمة بالإنجليزية تؤمن بالفردية . كما أن قدراً كبيراً من تلك النزعة القديمة ما زال قائماً . من ذلك : فقدان الحرية السياسية ، وتركيز السلطة في يد القيصر ثم في يد ستالين ، والدور الهام الذى تقوم به الخابرات الموروثة عن دورها القديم ، والشرطة السرية الجديدة التى تقل كفاية عن القديمة . وقد بحث الحرب مع ألمانيا شيئاً من وطنية الروس الكامنة فقد أحيى الغزو الحنين إلى تراب روسيا المقدسة (وزادت الإيمان بمنهج ١٨١٢) بل وفقت بين ستالين والكنيسة . (وكان هذا التماهم في روسيا وثيقاً في كل وقت ، فلقد تربى ستالين في الكنيسة) . وها نحن أولاء نشاهد أمراً سوف تكون له أهمية بالنسبة لمستقبل أوروبا ألا وهو العود إلى الأهداف الطويلة الأمد للسياسة الروسية

١) السوناتات قصيدة من ١٤ بيتاً .

قد يقال إن هذه دروس ينطبق تطبيقها على الماضي بوجه أخص فماذا عن المستقبل ؟ إن التاريخ لا يُظهرنا على اتصاف كهذا بين الماضي والمستقبل . وفيما أنا أكتب هذه الجملة أصبح ماضياً ، بالفعل ، ذاك الذي كان مستقبلاً . وكل شيء كتب له التواصل والدوام . وفي وسع التاريخ — من غير أن يتنبأ بالمستقبل — أن يكون له مرشداً نافعاً . وسوف يملأ استئناف اتجاه روسيا إلى أهدافها التقليدية القديمة — صوب بسط نفوذها — على أوروبا الشرقية والشرقية الجنوبية وعلى البلطيق والبلقان ومنفذ يطل على البحر المتوسط والشرقين الأوسط والأقصى — سوف يملأ اتجاه روسيا هذا صفحات هامة فيما يستقبل من تاريخ القرن العشرين . ثم ما اللون الذي ينبغي لسياسة بريطانيا في المستقبل أن تتخذه ؟ إن خير مرشد لنا هو النجاح الوطيد للعاهل الأكبر فيها مضي . فينبغي لنا في أوروبا أن ننشئ نظام أمن تتوحد مصالحنا بتمتصاه مع مصالح الكتلة الكبرى التي تضم الجميع . وقد زعم تشمبرلين — بجهله التاريخ — أن من الممكن التحالف مع ألمانيا النازية . ثم تحقق بعدئذ من أنه لا سبيل إلى الصمود في وجه دولة مفرطة في القوة ، غير المحالفة الدفاعية . وبمثل ذلك كان يسعنا أن نتجنب الكارثة التي تلت التهذبة .

أما عن الولايات المتحدة فإن توجيه سياستها العالمية منذ نهاية الحرب جعلها جديرة بقيادة العالم الغربي وذلك بسبب المسؤوليات التي تضطلع بها ومراعاتها لمصالح الآخرين وخيرهم وبسبب كرمها المنقطع النظير . ولقد عادت الولايات المتحدة إلى الاتجاه الذي أشار به وودرو ويلسن وهو وضع يتمشى مع مصالحها في مناحي العالم أجمع ومع مسؤولياتها بوصفها أقوى الدول الغربية . أما العزلة التي يرجوها بعض قدامى المؤرخين الأمريكيين فهي تجمافي تماماً مركز أمريكا في العالم وتسيء إلى الشعب الأمريكي . وهي تعارض ، على خط مستقيم ، منهج هذا الكتاب من حيث فائدة

التاريخ وواجب المؤرخين في تكوين رأى عام مثقف ولا سيما في مجال الشؤون الدولية .

هذا قليل من الإرشادات التي يصح أن يقرحها للمستقبل قارىء التاريخ ذو الفهم السليم .

ولكن هنرى فورد قال لنا يوماً بأن « التاريخ بأجمعه لا يكاد يصلح لشيء » ولا يمكن أن يصدر تعبير غير أصيل عن سطحية العقل اليكانيكي الحديث أكثر من هذه العبارة . وقد زعم مستر فورد حقاً في ١٩٢٧ ، أنه وجد مفتاح مضللات زماننا الاقتصادية — بكل ما يحوطها من سوء التنظيم والتوتر والصراع وغير ذلك من الصعاب التي أعيت أقدر الرؤوس للمفكرة في كل بلد من بلاد العالم — زعم أنه وجد هذا المفتاح محل بسيط وهو رفع أجور العمال . وفي ١٩٢٩ انقضت خيبة ارتفاع الأسعار وجلبت على أمريكا كساداً صناعياً لم تبلّ بمثله دولة أخرى . وربما جاز لنا أن نقول إن التاريخ اشتبك مع مستر فورد وألفاه « لا يكاد يصلح لشيء » . وكأنما الولايات المتحدة مستثناة من فعل الجهود والدوافع التي تؤثر في النظام الاقتصادي ! ولئن كنا توصلنا إلى فهم أسلم في هذا المجال فنحن مدينون بدرجة كبيرة لأصعاب التفكير الاقتصادي من ذوى العقلية التاريخية الذين يتزعمهم لورد كيتس .

وسيتضح ، بناء على هذا ، أنني — من دون أن أتمرض بته لا احتمال خطأ في التقدير عن التاريخ بصفة مادة دراسية — أو من بفائدته إيماناً كاملاً . إنه مادة تمرك من الوهم ، مادة فيها تكبر وتبلغ سن الرشد . والأمر الوحيد المحزن هو ما يبدو من أن الناس لا يكادون يستفيدون منه . وهذا يطابق ، على صورة ما ، ما يقوله هيجل : « الشيء الوحيد الذي يتعلمه المرء من التاريخ هو أن أحداً لا يتعلم أبداً أى شيء من التاريخ » . ولكن الناس مع ذلك قد يتعلمون الكثير . إنه

يتيح لهم مَعِيناً لا ينضب من التجارب العليمة التي قد تمنهم على الاستنباط وتغنيهم
عن أن يمارسوا بأنفسهم تلك التجارب من أولها إلى آخرها في جهل وألم .

على أن الثمن الذي يؤدي إنما هو مشقة قليلة يقابلها قدر كبير من العبطة .
إذ إلى فوائد التاريخ التي لم أفصل منها إلا واحدة فقط — هناك مباحثه .

ونقول في النهاية — رداً على ما سبق — إن حياة المرء مقيدة ومحدودة الزمن
إلى حد كبير، إنها لا تزيد على ثلاثة عشرينات وعشر من السنين ، وكثيراً ما تنقص
عن هذا القدر . وإذا لم يكن لدينا ، لممارسة التجربة ، غير ذلك المدى فإنه لن يتوافر
لنا من العلم إلا القليل . وفي الحق أن حياة الناس كما نعرفها — من دون أن نعقل
التاريخ — لا تستساغ إطلاقاً ، فهو ضروري لحياتنا إلى هذا الحد . وبمعرفة التاريخ
وحدها تأتلف حياتنا القصيرة — وهي برهة يسيرة من التجربة — تأتلف والسجل
البشري — فالتاريخ وحده هو الذي يوقفنا على شيء من ذلك السجل ويتيح لنا
المشاركة فيه . وأن حياة الفرد لتحطم أسوارها لتشارك الإنسانية في حدودها . ومع
خضوع حياتنا لسطوة العمر فإننا بما نفقه من التاريخ ، نتحرر من قيودنا ونلوذ
بالزمان .

الباب الثاني

مباحج التاريخ

قصرنا بحثنا في الموضوع ، حق الآن ، على ناحيته الخاصة بالمنفعة ولكن ماذا
عن مباحج التاريخ وما أكثرها ؟ فلربما يتضح أن تلك المباحج لها نفعا أيضاً وإن
أكبر المباحج لكذلك .

ولنبداً بتلك المباحج التي أعدها أكثر وضوحاً بل ربما أكثر بعثاً للسيرة لتعرف .
مثلاً كيف يكون التوفر على التاريخ مغنياً مخصباً في تقديرنا للعالم الذي يحيط بنا ويقع
تحت أنظارنا . إنه يضيف اهتماماً ومغنى إلى أشياء قد لا نكون ألقينا إليها بالاً ،
ليس فقط إلى القرى والمدن والمنشآت — ككنيسة أو بيت قديم أو جسر
(كوبرى) — بل حتى إلى منظر خلوى .

على بعد نصف ميل من بيتي في كورنول حقل — يعلو مباشرة مزرعة .
« حصن جوثا » على حافة الشواطئ الصخرية — حقل طالما عبرته في خلال
سنوات طويلة قبل أن أعرف شيئاً عنه . وكان ينبغي أن يشير اسم « حصن جوثا »
ظنوني وأن يكون لي دليلاً أو مرشداً . إنك تسير عبر المداخل القرية الواقعة على
الطريق المؤدية إلى ترينارن وتجد نفسك داخل حظيرة كبيرة مَسُورة وترى منظرأ
جَمِلاً للخليج ولكل الريف الداخلي حتى هضبة الصيفي الصلصالية فإذا عبرت المداخل .
القرية إلى الجانب الآخر وجدت نفسك داخل زقاق . إنه متخلف عن سد
معسكر من معسكرات ما قبل التاريخ ذي متراس عريض يرتفع يسارك ويعيد بعيداً
على شكل نصف دائري . فإذا سرت أحسست تحت قدميك السكة المطروقة الصلبة .
التي تعبر الحقل إلى اللسان حيث يقوم شاطئ صخري حصين واضح المعالم . وفي
الحقل الترامي على الناحية الأخرى من منزلي حجر طويل عال وهو واحد من أجمل
أنصاب (جمع نصب) كورنول ومازالت له رعدة الخرافة والهبة بين أهل تلك
المنطقة .

ولقد أخبرني امرأة ذات مرة : (لم يحدث قط في صبانا أن لعبنا في ذاك الحقل .
ويؤكدون أن رجلاً شق هناك يوماً ، وقد مضى على ذلك مئات السنين) . وعلى
مبعدة على طول المنخفض الذي ينحدر إلى تشارلتون مجموعة من المقابر التي دفنها
التراب والتي تقوضت عندما أُنشئت الطريق المؤدية إلى الميناء .

وهنا تبدأ في مشاهدة صورة من حياة الناس البدائيين حول هذا الخليج كما
كانت قبل التاريخ ربما بين ١٠٠٠ قبل الميلاد و ٥٠٠ ميلادية : ترى معسكر حصن
جوثا الذي كان « بلدتهم » ومعقلهم وترى معسكر الشاطئ الصخري الذي
كانوا يلوذون به كلما اشتد الخطب وهو برزخ بالغ الضيق يعبر اللسان بحميه
متراسان عظيمان أو حصنان ، وترى في الصخرة ينبوع ماء . وهناك النصب متجه
شرقا وغربا — وهو تمثال جدمثير للعاطفة كلما غربت الشمس — ذلك النصب
الذي كان محور طقوسهم الدينية والذي كان يتطلب ، في أغلب الظن ، ضحايا آدمية
ولقد كانت هناك مدافن قديمة تحت التراب درجوا على أن يدفنوا فيها موتاهم . . .
من رؤساء قبيلتهم .

أنا لست من الواقفين على ما قبل التاريخ ، لا ولست من علماء العاديات .
ولكنني إذا شاهد صور تلك الأنقاض المتخلفة عن عصور ما قبل التاريخ وأقرأ
قليلا عن تلك العصور في كتاب جوردون تشايلد (جماعات ما قبل التاريخ في الجزر
البريطانية) أقر أن الصورة الكاملة قد عادت إلى الحياة أمام عيني ، ولقد أضفى
على الحياة التي عيشت حول ذاك الخليج أبعاد متكاملة : حياة متواصلة لأولئك
الأولين « لشعوب البحر الأبيض ، أي لأسلافي » وهم يعودون رأساً إلى ظلال
الماضي السحيق المظلم الوحش غير المدون .

وما أشد ما تبعته العصور للدونة تاريخها ، من الفتنة الطاغية ، في أنا على الأقل

وأنا - خلال نافذة التأمل والتفكير - أنظر إلى الخارج رأساً عبر الأمواج الزرقاء ورموس الخليج البيضاء الممتدة إلى السنة البر الداخلة في البحر على ناحيتي الدخل إلى ميناء فووي وأتذكر مظهر تلك البلدة البهيبة في العصور الوسطى ، وفي عهد اليزايث بكل ما في تاريخها من تفصيل : وإن إهداء الكنيسة القديم إلى القديس فنباراس المولود في كورك ليحدثنا عن التجارة الهامة التي كانت تلك البلدة تجريها مع إيرلندا في العصور الوسطى . وكان التجار الأيرلنديين يكونون فرق دفاع هائلة للمستعمرين الأوائل الذين أنشأوا البلدة .

وكانت فووي ، في العصور الوسطى ، أهم موانئ كورنويل : فلقد أرسلت تلك الموانئ ، تحت قيادة فووي ، أربعاً وسبعين سفينة إلى الأرمادا التي بها حاصر إدوارد الثالث كاليه في سنة ١٣٧٤ ، وكانت تلك أكبر من أية نجدة أرسلتها أية بلدة أخرى باستثناء لندن . وفي الكنيسة ، بمعبد ترفري الصغير ، ومأثر جون ترفري الذي حارب تحت إمرة الأمير الأسود في پواجيه وانتزع العلم الملكي الفرنسي والمعبد مليء بذكرات أولئك التجار الأيرلنديين ذكريات الأخوين السير جون ووليم وتوماس الذين كان يهرقهم هنري الثامن وكرومويل كل المعرسة والذين قاما بدور هام إلى جانب حركة الإصلاح الديني في كورنويل . ومن فوق أبراج الكنيسة يطل بيتهم الجميل (بليس) دافعت عنه — في شجاعة — سييدة من أسرة ترفري في القرن الخامس عشر ضد الفرنسيين عندما حرقوا المدينة . وقد أعطى هذا البيت مكافأة بمناسبة الغارة التي شنها جون مكستو ورجال فووي المرحين ، على السفائن الفرنسية في الخليج . وفي وسعك أن تقرأ عن ذلك

في كتاب ك. ل. كنجز فورد الحصيف (التحزب واليهود في القرن الخامس عشر) .
وأنا عندما أسير عبر هذه الشوارع الكثيرة الزوايا المزدهجة اللشيطة أفكر ، إذ
أسمو بنظري إلى نافذة (بليس) — تلك الواجهة الحجرية المزخرفة التي تطل على
البلدة قاطبة — عندما أسير في تلك الشوارع أفكر في قصة أخرى من قصص
التاريخ الإنجليزي: إنها قصة خزائن ذهب فيليب الثاني المخصص لدفع نفقات عساكر
ألفا بالأراضي الواطئة (هولندا وبلجيكا) في ١٥٦٩ أولئك الذين كانوا أسرى
الملكة في سالتاش وفووي . وكانت تلك الخزائن نفسها مودعة في خزانات المستر
ترفري حتى بحث عنها ونقلت إلى برج لندن . وقد ثارت عساكر ألفا ابتغاء الحصول
على تلك النقود فتنافس الأراضي الواطئة التي كانت تحارب في سبيل حريتها ، وكان
هذا نقطة تحول في العلاقات بين إنجلترا وإسبانيا .

ويقوم على الناحية الأخرى من المنزه الذي يبدأ عند الكنيسة فندق (خان) .
السفن ، وهو بيت آل راشلي القديم القريب من المرفأ الذي كان مقر تجارتهم الرائجة
في أيام إليزابيث . وإنك ، في الطبقة العليا ، ما يزال في وسعك أن ترى أجمل غرف
جون راشلي وزوجته أليس . وهذه غرفة تكسو حوائطها ألواح من خشب البلوط
الأسود وبها رف مدفأة محفور تقيمه عمد على شكل فساء ، وتلك الأفانين من نبضات
النهضة الأوروبية في إيطاليا التي وصلت إلى هذه المنطقة الغربية الريفية القصية .
وقد شيد هذا البيت في ١٥٧٠ . وإن صاحبيه ليرقدان الآن في سلام بالكنيسة
القائمة عبر الطريق : أريس تحت نحاسها الأصفر المحفور المصون في أسفل الحراب
وزوجها في زي إليزيثي أصيل : في عباءة سوداء طوق من الريش الأبيض ، فوق
مقبرته المنقوشة وكانت لهما سفينة صغيرة شهيرة (فرانسيس بلدة فووي) التي أمدتها
بكوز من التراء بوصفها سفينة صغيرة مسالمة تعمل في تلك الفترة المضطربة بالبوغاز
وخليج إسكاي وقد أقلع بها ولدهما إلى بلايموث ليقاتل الأرمادا عام ١٥٨٨ تحت

إمرة دريك . أما الجيل التالى فقد ابتاع أرضاً . هجر هذا الجيل بلدة فوى وتمخلى عن التجارة واستقر فى شبه جزيرة جريبين الجميلة حيث شيد فى منابلي بيتهم الذى ما يزال يشرف على البحر . ثم دهمت الحرب الأهلية هناك الجيل الذى جاء بعده . ومنذ ثلثمائة سنة على وجه التحديد ، من هذا الصيف الذى أكتب فيه ، حوصر جيش أنصار البرلمان^(١) تحت إمرة إسكس ، حاصره فى شبه الجزيرة تلك جيش الملك تحت قيادته واضطروهم إلى الاستسلام . على أن ذلك لم يجر قبل أن أكلوا سائمة المستر راشلى وماشينه (التى بلغت إلى ١٠٠٠٠ رأس حسب دعواه) . ومن تلك الحقول ، التى كانت عندئذ مروجاً فسيحة ، لا بد من أنه كان فى وسع المرء أن يرى جميع المحاربين يحتشدون فى هذا اللسان من الأرض .

وهكذا يستطيع المرء أن يستطرد ، غير أنى لست فى صدد كتابة تاريخ فوى وإنما عمدت إلى أن أبين لك كيف تدب الحياة فى المنظر الخلوى عندما تعرف التاريخ الذى يقف من خلفه . وكذلك فإن الأحداث الحربية ، كالحصارات والوقعات والحروب الأهلية وحرق المدائن ، لا تكفى وحدها لإلقاء الضوء على الموضوع . بل هناك ما يحرك النفس ويبعث الخيال فى الصناعة وفى المناجم التى كانت يوماً خلايا يصل فيها نشاط مئات الرجال ، تلك التى أقفلت الآن جميعاً ولم يبق منها إلا هياكل عظيمة لعنابر الآلات وإلا فضلات من مستودعات كستها الحضرة فى زمن ما . ويحضرنى فى هذا المعنى بيت من الشعر (معناه) :

« الأما كن الحاوية الآن كانت يوماً تموج بالحياة النضرة »

وفى الأرض الأمامية القريبة ، فوق الشاطئ الصخرى ، يبدو سقف منجم

(١) المنابد للملك شارل الأول .

أبلتري (أى شجرة التفاح) وتجري الحركة على بعد تحت الخليج . وإلى اليسار حيث تبسط كامبيداونز (أى مروج المعسكر) الآن حلتها من الشجر الشائك والعصون اللينة والدردار (١) هنالك منطقة تعدين غنية تضم طائفة من المناجم . وكان عليها جميعاً أن تغلق أبوابها في السنوات القليلة التي تلت ١٨٧٠ و ١٨٨٠ فهجر البلاد مئات من الرجال ليعملوا في مناجم جنوب أفريقيا ومنتانا ومتشيجان وأستراليا . وعلى مسافة جد قريبة عبر حقل الحنطة يقع مسبك تشارلستون وهو أقدم مسبك في كورنوال وقد ظل يعمل بلا انقطاع حتى يومنا هذا . وما كل هذا — تطور التعدين بكورنوال في القرن التاسع عشر ، والمهجرة المخزنة للآلاف من المدينين الكورنولين إلى جميع أنحاء العالم (وسوف تطلع على صورة واحد من تلك المناجم في كتاب ستيفنسن (عبر السهول) — ما كل هذا غير جزء من قصة الثورة الصناعية التي تراها مفصلة مسهبية في الكتب الدراسية تحت هذا العنوان .

وكان من التجارب المريعة تعقب أخبار أولئك الناس الكورنولين عبر البحار إلى مستعمراتهم التعدينية القديمة في أماكن مثل شبه جزيرة ميتشيجان العليا وهي منطقة تعدين بهيجة في وسكونسين ومثل جراس فالى (أى وادى العشب) في كاليفورنيا ومثل بلاد الخيال كبدة جيروم في أريزونا . ولا مرأى في أن الحال كذلك في كندا وجنوب أفريقيا وأستراليا . على أن الناس لا يكادون يقدرّون الخدمات المفيدة المتعددة التي أداها الكورنوليون ، على مر الأجيال ، لصلحة الحياة في أمريكا حيث يوجد فيها الآن من الكورنولين أكثر مما يوجدون في كورنوال نفسها . وإذا أردت مثلاً لأسرة كورنولية أمريكية شهيرة واحدة فاقرا كتاب (أسرة بنروز) .

(١) الدردار شجر عظيم له زهر أصفر وورق شائك وثمر كالتفرون .

والئن لم يزد هذا على عُشر ما قد يتداعى إلى الذهن عند مجرد النظر من نافذة
فى كورنويل إلى جزء صغير من مناظر انجلترا لا يتمتع بأهمية خاصة فلك أن تتصور
الفيض والحبور العظيمين اللذين يخيهما المرء من السير فى شوارع بلدة كأ كسفورد
أو بريستول أو يورك أو كارليل أو إدنبرة أو لندن . وليس فى مقدورى أن أشرع
فى إعطائك فكرة عما قد تجنيه إذا عشت فى مكان كأ كسفورد ، فهناك طبقات
لا تخصى من الذكريات والمعانى المتداغية فباهج استكشافها لا تقف عند حد . وليس
الأمر أنى سافرت لاستكشافها عامداً — إذ إنى اتخذت من كورنويل المحل الذى
اخترته لاستقصائى — وإنما الأمر أن هذه الذكريات والمعانى تتداعى إلى الذهن وتعلأكل
دقيقة بالفائدة والإعجاب . فأننا — عندما أهبط الساحة المربعة الأصلاع — أفكر فى المؤرخ
(فرويد) وهو يشئى داخلَ بوابة (جميع الأرواح) ليجتنب حركة المرتفع التجارية وينعم
بالهدوء كي يتأمل أكسفورد منذ ثلاثين عاماً ، أكسفورد فى زمن نيومان
والمحالين^(١) وإنه ليسعنى ، وأنا فى غرفى أن أرى دائماً البرج الذى شيده نيومان
فى كنيسة سانت ماري ، كنيسة الجامعة ، التى تضم ذكريات أخرى مثل سحب
كرانمار لإنكاره الدينى وهو فى طريقه إلى الخازوق ومثل دفن آي روبسارت فى
مذبح الكنيسة . وعندما أمشى فى المروج أفكر فى الحرب الأهلية التى تستدعى إلى
ذهنى المناظر الآتية: الكولونيل (أمير الآلاى) الصغير السن وندباك يضرب بالرصاص
إزاء سور المدينة الذى يكون الآن حد كلية ميرتون ، وميرتون قصر هنريتا ماريا ،
والتجاء الملك إلى كنيسة المسيح . وقد فتعوا باباً فى الحائط حتى يستطيع كل منهما
أن يزور الآخر سرآ . وكثيراً ما ألح — وأنا أسير إلى المحطة منثنياً فى أناة لأدرك

(١) المجالية حركة لإصلاح دينية اعتمدت فى نشر دعوتها على العجالات المطبوعة .

القطار — برج القلعة النورمندى فيرتد ذهنى إلى جفري مواطن مونماوث الذى عمل كاهناً بالكنيسة الصغيرة المشيدة هنالك منذ القرن الثانى عشر والذى ألف كتابه عن (تاريخ ملوك بريطانيا) فى تلك الأيام النائية السحيقة . ولم يتأت لآى كتاب آخر — باستثناء الإنجيل وحده — أن يؤثر فى الأدب الأوروبى تأثيراً هائلاً بقدر ما أثر فيه هذا الكتاب . فهو مصدر ازدهار أسطورة آرثر فى كل فنون أوروبا الغربية ولغاتنا الفرنسية والإيطالية والألمانية والإنجليزية والأسبانية ويكفيك أن تذكر ما فى لغتنا وحدها عن مالورى وسبنسر وعن تينسون وأربوليه وسوينبرن وهاردى الذين كشف عنهم ذلك الكتاب المكتوب فى القرن الثانى عشر فى مكان ما من تلك الطريق المنسية .

وقد يقال إن أكسفورد مكان له خصائص غير عادية كما هو الواقع إذا نظرت إليها نظرة خاصة .

لقد كانت تلك المدينة مصدر إلهام للمؤرخ الإنجليزى ج. د. جرين بعد ما عاش فيها صبيّاً : ولد هذا المؤرخ بتلك المدينة ، وتعلم فى مدرسة كلية مارية المجدلية ، وترعرع فى شوارعها ، وأحب كل ركن وكل ثقب فيها ، وأتم قبل أن يتخرج كتابة أول بحوثه الشهيرة (أكسفورد فى القرن الماضى) . وقد خرج هذا البحث فى شكل مقالات نشرت فى الجريدة المحلية (أكسفورد كرونكل) ، وكانت تلك المقالات صيحة قريبة بكتابه الشهير (موجز تاريخى للشعب الأسباني) وإن تحفة كتلك لا تصدر إلا عن مبتدئ كهذا .

ويُعَد كل بلد قديمة حالة قائمة بذاتها . وفى كثير من تلك البلدان جمال . غير أنه ، مع الأسف ، أصابه تلف شديد ، لا يفعل برايرة التيوتون وحسب بل يفعل برابرتينا الذين لا يعرفون شيئاً عن التاريخ ولا عن الجمال . إنهم أناس لا يعلمون

شيئاً ولا يبصرون شيئاً ولا يفهمون شيئاً ولا يقدرّون قيمة شيء . ولكل واحدة من كل تلك البلدان القديمة طابعها وجاذبيتها : تخيل نارتش وهي تنص بالكنائس تحس بأنها ما زالت مركزاً لتجارة القرون الوسطى . تخيل برستول بأصبعها على نبضات البحر وبكل تلك الرحلات تبهر منها إلى أمريكا وبأنصاب التجار التذكارية تقوم في كنائسها . تخيل كارليل عملاً جوّها معاني اليقظة والوقار لأنها من مدن الحدود الحصينة هذه البلدة تكثر فيها التزهات المطلة على البطاح وقلعتها تشرف على الأراضي التي يكثر الجدل حول تاريخها والتي تتاخم اسكتلندة . وإن المرء لميفكر في ماري ملكة الاسكتلنديين وهي تشاهد من الحصون مباراة كرة القدم بين حاشيتها والحامية . تخيل يورك تفخر بأنها خفة مترامية وبأنها عاصمة . . كم من الملوك دخلوا المدينة في نصر أو هزيمة : وهناك الوجه المؤثر لرئيس حكومة الشمال ، اللورد سترافود ، يتردد على البيت الجميل الذي كان يسكنه يوماً رئيس دير سنت ماري بوثة طيف وهمي تصوري أكثر نشاطاً وهو طيف الرجل العبقري لورنس ستيرن الذي وجد صعوبة في السمو إلى منزلة عمه العظيم أمين خزائن الدير (أو الكنيسة الأسقفية) . تخيل إدنبره أكبر بلدان هذه الجزر بعثاً للدهشة — إدنبرة التي تمتد على طول سلسلة الصخور الشائكة بين القلعة وهوليرود — ولكل من هاتين قصصها الدرامية مثل حجرة القصر الصغيرة حيث قطع اللوردات الاسكتلنديون (ريزو) تقطيعاً حق مات في حضرة ملكتهم ومثل أبهج ظل لذاك القلم السريع الذي كان يعدو عبر الصفحات ، وهو مؤلف « ويفرلي » المجهول . وتخيل لندن . من الصعب على الشعب الإنجليزي أن يعرف لندن من نظرة سطحية أو أن يفهم طابعها . ونحن نسلم في يقين بل في يقين بالغ عميق بأن لندن هي آخر أسفارنا ومحط رحالنا ، إنها دنيا ، إنها مصير وثمة شيء فيها لا غنى عنه . ويقول راسموسن — وهو دانماركي شهير كتب عنها كتاباً شائقاً — إن طابعها الخاص بها لأقوى بكثير من طابع أية بلدة أخرى . وقد قدم تحية كهذي لويس

مفهورداً كبر الثقافات الأمريكيتين في موضوع البلدان وثقافتها .

وانك — إذ تزور مدائن كبرى ، كلندن وباريس وفيينا وروما وأنتورب (أنقرس) وفلورنسة والبندقية (فينز) والقسطنطينية (إسطنبول) — لتصل إلى الأحداث التاريخية على مستوى دولي ، فذكرياتها ، عن أعظم الأحداث والرجال لا تنفد . وإذا أردت مرجعاً عن تطور البلدان التاريخي وطبيعتها ودورها في الحضارة فاقراً كتاب (المدنية في التاريخ) مؤلفه لويس مفهورد .

لقد خرجت بك من التاريخ في دائرته المباشرة إلى التاريخ والدور الذي لعبه على أكبر مسارح الشؤون القومية والدولية . فلنعد إلى الحى الأبرشى . فهناك لا تنعم فقط بالسرور الذى ينتظرك عندما تبدأ فى فتح عينيك وفى تزويد عقلك بل تنعم كذلك بتفصى الأصقاع مع مشقة وتفقة تقل عن تتبع كلاب الصيد .

السير على الأقدام هو الرياضة المفضلة لدى « الحاذقين والحكماء » وليس هنا مكان تمجيدها وإطرائها فى ذاتها ومن أجل ذاتها . فلقد قام بذلك لولى ستيفن وميريديث وقام به د. ل. ستيندش وج. م. تريفيليان وقام به ، خيراً من أولئك جميعاً هازليت . وأود أن أبرز نقطة لم يمالجها أحد منهم : إن السير على الأقدام هو سبيل تعرف الإقليم . وإنها لفائدة إضافية إلى جانب متعة السير أن يتطلع المرء إلى تحقيق غرض مفيد كالتجوال فى قرية قديمة ، والتريث فى كنيسة لتأمل الآثار والأشياء الجميلة ، وأكل الشطائر (أى السندوتش) بجوار مخاضة (أى مكان مائى يمكن عبوره) كان لها شأن فى حروب الورد ، وانتهاك حرمة روضة قدر طاقتك للء العين بمنظر القصر الريفى ، قصر تيودوري الطراز فى مجمله تدرك فيه ، إذا تفرست ، إضافات من طرز القرنين السابع عشر والثامن عشر

ويذكر هذا باستمرار إقامة الأسرة فيه عبر جميع التغييرات التي حدثت في عهود الملوك الذين تسموا باسم هنرى أو إدوارد وفي عهود إليزابيث والملوك الذين تسموا باسم جورج . وفي وسعك بعد الظهر أن تستريح في مكان فيه تستطيع أن تنظر من عل إلى للنظر العام . لفيلا رومانية في الوادى المنخفض أو أن تنتقل جانباً لترى دائرة من حجارة ربما كانت حجارة زولرايت الرابضة بشمال كوتلدوولدر التي لا بد من أن شيكسبير كان يعاود تأملها كثيراً بعيون متفحصة . ولك أن تناول الشاي . فإن كنت في ريفون فتناوله في نزل قديم في الرواق الذي مات فيه الفارس الشاعر سيدنى جودولفين . وإن كنت في مقاطعة أكسفورد فتناوله في المكان الذي قضى فيه جون هامبدن أخريات أيامه .

والمقاطعة تعص بما لا يدخل تحت حصر من الآثار والمباني القديمة وبيوت رجال الحرس الملكي الريفية أو مزارعهم ومن مخازن الغلال والجسور (أى الكبارى) وحظائر الحيوان ولكل حى أبرشى كنيسة (القديمة في المادة) وآثاره التذكارية تخلفت عن مجرى الأحداث وتيارات الحياة التي تدفقت في خلاله . وكل نزهة يقع عليها اختيارك يمكن أن تضفى سحرها على أى عقل مثقف . ولا يصح للمرء أن يكون عديم الثقافة مهما غلا الثمن فالحرمان من الثقافة يبعث في المرء مللاً لا حد له واكتئاباً للذهن . وإن أصدق ما ورد عن دين إيج طوال حياته وأكثره فائدة هو قوله : « المثقف حقاً لا يمل أبداً » . والثقافة تمد المرء فعلاً بقوة ضخمة . تعود أجد أصدقائى — وهو العالم الأثرى والمؤرخ الكورنولى ، تشارلز هندرسون — تعود منذ كان تلميذاً على أن يسير على قدميه أو على أن يستقل سيارة عامة أو قطاراً إلى حى أبرشى معين يستقر فيه طوال اليوم ويجتازه متنبهاً

حدوده متأملًا كل ما يهم فيه سواء أ كان ذلك معسكرًا أو دائرة هجرية أو برًا مقدسة أو كنيسة صغيرة أو قرية أو مزرعة . وقد جرت العادة على العود إلى الحى نفسه مرات عديدة . وهذا هو ما أخصب وقوى معلوماته الفائقة فى دائرة الوثائق والوقائع الخاصة بالماضى . وبهذا لم يتوصل إلى معرفة كل حى أبرشى وكنيسة فى كورنول وحسب بل كل مزرعة وحقل ، على وجه التقريب . وعلى هذا النحو يصنع المؤرخون . وليس أبلغ فى التعبير عن هذا المعنى من كلام ر . ه . تاونى عندما قال إن التاريخ الاقتصادى ، فى الوقت الحاضر ، لا يتطلب وثائق بل يتطلب حذاءين متينين .

وفى أمريكا لا غنى عن مركبة ولو اقتصرت مهمتها على نقلك إلى مكان بداية الرحلة . وما يزال من الخير لك أن تعبر على قدميك مدينة تاريخية كفيلا دلفيا مبتدئًا بالكنيسة السويدية القائمة فى أولها ميمًا أثرًا جورجياً (نسبة إلى جورجيا) جميلًا ككنيسة المسيح ومنها إلى بهو النجارين ثم إلى السوق القديمة فإلى القلب وهو بهو الاستقلال . ولزيارة المباني التاريخية — عبر شويكل فى الضواحي وما بعدها من مثل أندلسى ييدلز والنجود (أى الهضاب) ومثزه جريم — لزيارة كهذى لا غنى عن مركبة . والكتاب الذى تأخذه معك ، إذا استطعت هو (فيلا دلفيا ، صورة إحدى مدن المستعمرات) لمؤلفه هو وارد د . إبرلاين .

ويتوافر السرور كذلك باستكشاف أما كن لم يتطرق إليها الفساد بعد مثل فيوكاسل الشائقة وديلاوير ونيوبرى پورت وسالم ومساتشوستس . وإنما أذكر تلك لأنها أول ما ورد على ذهنى من أسماء البلدان . ثم يعود إلى ذاكرتى فيض من بلدان تضارعها روعة مثل الإرساليات الأسبانية فى كاليفورنيا ونيو أورليتز ذات الخصائص الفطرية الذاتية وتشارلستون وسافانا ، وإنما لتحجى لنا ذكريات

الحروب الأهلية المؤلة بين العواصم المتنافسة ورتشموند وواشنجبتون وواى فرجينيا الكبير ومثل الجمال الذى تراه فى تشارلوتسفيل ومونيسيللو وماونت فرنون والفصاحة الصامته التى يتحدث بها موقع جيمز تاون وميادين القتال فى فاليفورج وبراندواين وجتسبورج .

والمهم هو أنه يوجد فى كل مكان شىء يوقظ الخيال التاريخى ويشبع الحنين إلى الجمال .

ويأتى بعد ذلك القراءة . وربما كان ينبغى لى أن أتكلم عنها أولاً ، إذ إن أغلب الناس يفكر فى التاريخ من واقع كتب تقرأ . ولكنى أود أن أسوق إلى مواطنى أن الأشياء التى نراها حولنا - مثل بلدة أو قرية أو كنيسة أو ميناء أو بقية من جدار بل مثل حقل أو مساحة من الأرض الخلاء - كل هذه وثائق تاريخية تضاهى براءة رسمية أو سجلاً أو حجة ملكية أو منحة أو وصية . وكثيراً ما يرتبط الاثنان ، كل منهما بالآخر : الأرض بحجة الملكية ، والبيت وأثاثه بالوصية ، والخلاء بالمنحة . على أن كلاهما يلقي ضوءاً على الآخر .

ووجه الأهمية فى الأدلة المكتوبة هى كونها فى العادة أكثر دقة وهى بطبيعة حالها ، تعرف الموضوع الذى كتبت بصدده . وكثيراً ما تحدد للمرء التاريخ أو المكان فى سياق القصة .

وإليك عبارة شهيرة مأثورة عن جروتشى كروش كثر حولها الجدل ، قال : «التاريخ بأجمعه تاريخ معاصر» ولست أظن أن هذه العبارة تتضمن من المعانى أكثر مما يلى : إننا لا نعرف الماضى إلا من الشواهد التى تعيش فى الحاضر ، بطريقة مباشرة أو غير مباشرة ، والتى يستوعبها عقلنا الآن كما قد يستوعب أية معلومات أخرى .

وهذه الفكرة ليست لها قيمة كبيرة بصفة خاصة . وهي تتضمن من المعانى ، بطبيعة الحال ، أكثر من هذا . على أن كثيراً مما تتضمنه محل جدل طويل ربما نستطيع العود إليه فيما بعد . وتناول التاريخ على هذه الصورة سليم إذا فسر تفسيراً معقولاً على النحو الآتى : ليس الماضى ميتاً ولا مغلقاً كمجموعة من سراديب الموتى الرطبة التى قد تدخلها أنت بطريقة صعبة غير ملائمة (وهى عبارة أخرى كعدة امتحانات فى كتاب مدرسى غير سائغ) . إن التاريخ حى وينصب كله على موضوع واحد . موضوعه الحياة وملاذ الحياة بالذات . والإحساس بالتاريخ حنين إلى الحياة متحول فى حذق . وتلك هى الإجابة عن السؤال الآتى لبويك وهو واحد من أكبر المؤرخين المعاصرين أكاديمية ومن أعظمهم شاعرية فى الوقت نفسه : « كان الرعاة فى كل العصور يرعون أغنامهم ، فلماذا اضطرب أعظم اضطراب لأننى أستطيع أن أقتنى آثار مسيرة الأغنام التى كان يملكها رهبان فيرنسى ؟ لماذا يكون لأسماء أما كن مثل يفرلى وجينسبره وثرابستون وتيوكسبورى موسيقى سخيفة فى القدم ولكنها مع ذلك مألوفة بشكل غريب ، موسيقى يتعذر معها التمييز بين نداء الكلام الإنجليزى الأصيل وبين أصداء مثاث من المعانى المتداعية الملحة ؟ ... إنه معنى الماضى الذى يجيئنا من العصور الوسطى كما جاء إلى الأمريكى الصغير فى قصة هنرى جيمز عند ما أخذ يحوم حول يده الذى شيد بلندن فى القرن الثامن عشر » معنى ماضى واع يدرك بقدر ما يدرك . وكان السكان متحفاً ولكن متحفاً لانعكاسات مكبوتة . وسيظل التاريخ يغرينا ما وعينا « تلك الانعكاسات المكبوتة » . وسيظل الماضى يفلت منا ما بقي لغزوها ، وإنه لباقي أبداً .

وهذا يفتح موضوعاً آخر أكثر استخفاء وسنعود إليه .. بما أن التاريخ يهتز بالحياة وينبض معها — وقد قال كاركيل إنه خلاصة لسير عظماء لاحصر لهم — فقراءة السير وسيلة طيبة للبدء فى قراءة التاريخ ، وربما كانت خير الأشياء جميعاً للمبتدئين .

فكل امرئ يهتم بالشخصية وكل امرئ يحب القصة ، ولئن لم يفعل فهو حيوان خامل . وهذا يجعلني أحبذ كثيراً الاهتمام بالسيرة في تعليم التاريخ بالمدارس ولا سيما الأطفال . وكل امرئ يعلم ، أو ينبغي له أن يعلم ، أن أهم شيء هو إيقاظ اهتمامهم . وهذا لا ينطبق على الأطفال وحسب بل علينا جميعاً . وإنه من ظاهرات علم النفس المعقولة أن التقاط المعلومات التي تسلينا أسهل علينا من التقاط غيرها . وإني لأعاني بما تسميه الكنيسة حالة جهل منيع في صدد أي شيء آلي لأنه لا يدخل في دائرة اهتمامي . ولكن حياة إنسان ، ولا سيما إذا كانت مما يحرك العواطف بشكل خاص ، تفتني . ولقد كان لكل من الشخصيات التاريخية الكبرى حياة مشيرة . والفائدة التي نخرجها من مطالعة سير العظماء الأفاضل - من أمثال الملكة اليزابيث الأولى وكرومويل ونلسون وسويفت ووليم الصامت وریشيليو وبنيامين فرانكلين وآنكولن وآل روزفلت وونستون تشرشل - تلك الفائدة لا تقف عند حد . وهناك خطر جلي واحد من تعرّف التاريخ عن طريق قراءة السير ذلك أنك قد لا تنظر من الموضوع إلا بوجهة نظر واحدة . ولا تقاء هذا الخطر ينبغي أن تقرأ سير العظماء من وجهتي النظر إليها ، وذلك وفقاً لرأي تريفليان الذي قال : « سير المتنافسين من رجال السياسة والحرب والفكر - وبخاصة إذا جاءت في كتب جيدة - غالباً ما تكون أقرب الموارد إلى وجهات النظر التي كونت حياة عصر من العصور أما قراءة « ستيريس بارياس »^(١) - الذي هو سيرة من وجهة نظر مفردة - فيحتمل أن تضلل القارئ أكثر مما تضلّه قراءة تاريخ العصر . ولتكن الغالب في بعض السير أن يشقّ القارئ ثقافة عميقة تفوق تشقيف السيرة المفردة » .

ولقد تناولت تناولاً سطحياً وجه الاهتمام بالشخصية الإنسانية التي تثيرها وتشبعها السيرُ التاريخي . وفي الحق أنها — في أعماق أعماقها وفي مجملها — تستهوي القارئ بقدر ما تستهويه شخصيات قصة ، شخصيات قصة عظيمة . ففي السير التضارب في الشخصيات ، والأمور المشتركة — محبة كانت أو غير محبة — وميادين الحب والكراهية ، ومعارك بين المرء ونفسه ، واللاعقلية ، ومجد الولاء المنقسم . وفي السير كذلك التعقيد الخفي للدافع ، والقوالب الغريبة التي تنصب فيها حياة كل منا ، ومأساة وفاجعة كثير منهم على المسرح العام . والناس الذين أوردتهم تلوستوى في (الحرب والسلام) لهم مثل انطباعات الناس الحقيقيين الذين أوردتهم التاريخ . وفي الكتابات التاريخية يراعى ، دائماً وفي كل مجال ، تقييد الحق . وفي كل مزية بقدر ما فيه من تقييد . وتولستوى لم يلتزم الصدق وحده في كتابته عن نابليون . وكانت النتيجة أن وصفه جاء بالغ الظلم شديد التحيز . فلقد كان نابليون ، مع عيوبه المعروفة ، أجدر بالاعتبار إلى حد كبير من أية صورة له قدمها لنا تولستوى . ولكننا إذا نظرنا ، من الناحية الأخرى ، إلى شخصية كشخصية بازاروف التي قدمها تورجنيف في (آباء وأبناء) وجدناها تطابق تمام المطابقة صورة وردت في « مذكرات » هرتس وتضارعها أصالة وإقناعاً .

ثم إن هناك متعة القصة وأهميتها لذاتها . وفي هذا المجال ربما كان المؤرخون المعاصرون أعجز من غيرهم . ولكن اللوم كله لا يقع على عواتقهم وحدهم ، إذ إن عجزهم يرد جزئياً إلى الزيادات الهائلة — في الاقتصاد والاجتماع وعلوم العاديات — التي أضيفت على المادة والتي ينبغي أن يضمنها التاريخ الحديث . واتساع مجال التاريخ يعود بأكبر النفع . وكلما زاد هضم المادة الجديدة تحسنت طاقة المؤرخين المعاصرين في مسايرتها . وربما جاز للمرء أن يتوقع لمن كتابة القصة أن يعود إلى مركز الصدارة في الكتابات التاريخية . ومهما يكن فاشترك كلمة التاريخ وكلمة القصة في أصل

واحد (في الإنجليزية History و Story) يدلك على أن القصة هي
عصب التاريخ .

وجاذية التاريخ ولذة قراءته من الأمور الجوهرية . وهو في المجتمع قديم
« وأساسى كشرح سير الأبطال ، كالإلياذة والأوديسة أو كالساجة^(١) الإيسلندية .
إنها قصة تسترعى الانتباه في طفولتنا وفي طفولة الشعوب . أما اهتمامها
بتعريف الصدق وتحديد الحد الفاصل بين الأحداث الواقعية والخيالية - وبالاختصار
تطور الكتابة التاريخية - فهو مرحلة لاحقة أكثر سفسطائية (أو زيفاً) . وقد
تأخر ثيوديديس عن هومر قرونًا عديدة ، وتأخر جيون عن تشوس قرونًا ومع
ذلك فإن القصة في ثيوديديس وجيون هي التي تعصر الدهن . وإنها لتتسلل ،
كمأساة غليظة معدومة الضمير ، إلى نهايتها الحتمية كشأن ميرديث « جيش القانون
الذى لا يتبدل » أو كشأن البحر عبر الخليج المائل تحت عيني إذا كتب .

ولكن هل كانت القصة محتومة ... لا تتغير ؟ هنا يبدأ تدفق التاريخ ، التدفق
الحاذق السامى المدارك . وسنقتصر في الوقت الحاضر على التعليل بأن جاذية التاريخ
تمائل جاذية رحلات حاليهر . إنها جاذية تنمو معك كلما نما عقلك ، وتضج مع
تجاريبك الخاصة في الحياة ، وتعمق ويصبح لها في نظرك معنى أكبر كثيرًا عندما
يكتمل نضجك . وقد يكون لها في دور الطفولة مثل ما للحكايات الخرافية أو قصص
المخاطرات من جاذية . وقد يصبح لها فيما بعد معنى فلسفيًا . وهنا تبث دراسة
التاريخ كثيرًا من الرضى . إنها دراسة تنمو معك . والموضوع الذى وسعه أن
يسليك طفلا لن يتخلى عن مكافأتك بل إنه ليزجى فائدة أعمق للرجل الناضج .

(١) الساجة قصة شاعت في القرون الوسطى عن بطل إيسلاندى وتدل في العصر الحديث
على قصة تشبه الساجة القديمة .

ولقد ملك أغلب المؤرخين ناصية فن القصة . لذلك سهل عليهم هذا الفن ، كما رأينا ، أكثر مما سهل علينا بعد ما استوعبنا المادة الكثيرة الحجم البالغة التنوع التي أدخلت في كتبنا . ومع ذلك فالأمر لم يكن سهلاً قط ، لأنه يتطلب فناً ومهارة صنعة ومشقة طويلة . وقد أمضى جيبون السنين في تعلم الكتابة ولكن ماذا كانت النتيجة ؟ في عصرنا هذا — عندما ينشط إلى الكتابة أناس كثيرون لا يتقنون الفن وعندما يعنى الكثيرون من كتاب التاريخ بالبحث عن مادة جديدة بمجهود يفوق كثيراً عنايتهم بتصنيف ما يجدونه — في عصرنا هذا لا يتولى هذا النوع من المؤرخين التأليف والأسلوب والتنسيق جهداً كافياً . وهذا ما يضيف صعوبة إلى قراءة ما يصنفه صغار الكتاب . قال شيريدان : « ولكن عيب الكتابة السهلة هو القراءة المضنية » . ولكن مثل تلك الصعوبات لا تعترض قارئ مكولي الذي بذل في كتابته جهداً لا حد له . قال تريفيان : « من جهة التنسيق أى من جهة التخطيط للكتاب — بحيث يستتبع الموضوع موضوعاً وتعمد الفقرة للفقرة — من هذه الجهة لا مثيل لكتاب (التاريخ) الذي ألفه ماكولي والذي ينبغي لكل من يصبو إلى كتابة قصة تاريخية أن يقرأه في انتباه . »

ومن هنا يعد المؤرخون بين كتاب أغلب العصور الذين جمعوا بين النضج والسفاسة . ذلك أن التأمل في الماضي علامة من علامات النضج وأن هناك شيئاً من السفاسة في الرغبة في الاختصار على قول الصدق وهو التقييد الأساسي الذي يفرضه المؤرخ على نفسه . ولقد عد ثيوديديس من أعظم كتاب الأغريق في الزمن القديم ، يأتي بعده بقليل هيرودوت وهو مؤسس تقليد آخر وأبو التاريخ الاجتماعي وعلم البشرية ويعد ليفي وتاسيتاس من كبار كتاب الرومان كما أن كورين وفرأوا سار من كبار كتاب فرنسا في القرون الوسطى وماكيافيللي وجويتشتارديني من كبار كتاب إيطاليا في عهد النهضة العلمية : ومع أنه لا يوجد شيكسبير أو ملتن

بين للمؤرخين الإنجليز فليس من غير المناسب كلية أن نعقد مقارنة بين كلارندن الذى هو أكبر استمد من الإنجليز تصنيف كتابات تاريخية — وبين ملتن فهما يتساويان في روح البناء وفي حشد وتنظيم التجربة وفي تيار العاطفة الخلقى . ومع أن (الفردوس المفقود) شعر عظيم فربما يتفوق كلارندن في الشعور الرومانسى (١) . (أو الانطلاق) . وچيون وهيوم من كبار كتاب عصرها . وكذلك كاركيل وماكولى وفرويو . بل إن المؤرخين الذين يقولون في الأهمية — مثل ج . ر . جرين وكريتنون وسيلى وأكتون — يعدون من الأدباء الممتازين . ويعد باركان وريسكوت وموتلى وهنرى أدامن من أجد كتاب نيو إنجلند . وإن كل أولئك للمؤرخين ، وكثيرين غيرهم ، ليقدمون لك مباهج الأدب .

وثمة وجه آخر لهذا الموضوع ، موضوع العلاقة بين التاريخ والأدب . فالمؤرخون لا يشاركون في الأدب مشاركة مباشرة وحسب بل إن للعلوم التاريخية لتدخل ، في تقييم الأدب ، بدرجات متفاوتة . وربما كان أقل دخولها : في الشعر البحت أو في الدراما ، وأكثر دخولها : في الأدب السياسى حيث يتقيد موضوع الكتابة بالتاريخ . وبما أن الإنجليز درجوا على الوعى السياسى منذ زمن طويل فقد توافر لهم أدب سياسى غنى منوع من السير توماس مور وتيندال يكون وهوك ووالى ، ومن ملتن هوبز ولوك ، ومن سويقت وبيرك وهازليت وكارليل وچون ستيوارت مل .

وكذلك في أمريكا حيث تكون الكتابات السياسية لفرانكلين وجون ديكنسون ولچون آدامز وچفرسون وهاملتون وماديزون ومونرو — وهو صاحب القرينة العظيمة التى تدفقت في وقت الثورة والى خلقت في (الفيدرالية) وغيرها ذكريات

(١) أدب يمتاز بحب الجمال والانطلاق من الواقعية ، ويسمى أحيانا بالأدب الإبداعى تمييزاً له .

باقية — كذلك تكون تلك الكتابات جزءاً من التقليد (الكلاسيكي) في الأدب الأمريكي . غير أنه لدى قراءة كثير مما كتبه أولئك الرجال لا غنى عن الوقوف على التاريخ وإدراك ما يتكلمون عنه ومعرفة المصادر التي يتناولها الجدل .

ودولة الأدب ليست الدولة الوحيدة التي يكون التاريخ فيها مفيداً بل ضرورياً فقد تكون الحال كذلك بالنسبة للقصاص : مثلاً قصص سكوت وذررائيلي أو كتابات ستندال وبلزاك أو بعض قصص قلوير وتولستوى وتورجنيف . على أن الأمر لا ينتهي عند هذا الحد فقد تكون للتاريخ فائدة كبيرة في فهم الدراما واستخلاص مسرة فيها ، مثل تمثيلات شيكسبير أو مسرح النهضة (رستوريشن) أو درايدن وكنجريف وجولد سميث وشريدان . ويسرى هذا الحكم على قدر كبير من شعر ملتون ودريدان ووردسورث وسكوت ويرون . وربما كان كتاب ذى بريلود (أى التمهيد) أكبر عمل أدبي استمد نبضاته من الثورة الفرنسية ، وربما يتعذر فهمه على الوجه الصحيح من دون معرفة شيء عن علاقة وودزورث بذلك الحدث العالمى . بل إن كتباً أقدم أو ذات طابع أكثر شاعرية — مثل « ملكة الجن » لسبنسر و « أناشيد رعاة الملاك » و « قصائد الملك القصيرة » لتينسون — هذه الكتب وأمثالها أضاءتها لنا وزادت مسرتنا بها المعلومات التاريخية التي طرقتها والخلفية المعاصرة التي تصور قبساً منها . وقد تذوق شيئاً من ذلك النوع الأخير حتى ولو كان من الشعر الإنشادى المحض مثل « سوق الجوبلان » لكريستينا روزتى . ثم إن رد الفعل الجمالى لعمل فنى ينعكس ، لأول وهلة ، من الأدب . وهذا لا جدال فيه ، غير أن التقدير التاريخى لا يتعارض وإياه بحال . إنه يكمله ويوسعه .

وإذن فقراءة التاريخ تفتح مجالات جديدة وآفاقاً تتصل بالخيال لا تقع تحت حصر ومتعة قراءته — على حد قول مكولى — « تجانس فى كثير من الأحوال السياحة إلى الخارج .

فالطالب كالسائح ينتقل إلى جو جديد من أجواء المجتمع ، ويرى أنماطاً جديدة ويسمع أساليب تعبير جديدة ، ويوسع إدراكه يتأمل أشكال كثيرة متباينة من القوانين والمؤثرات الفكرية والعادات المرعية . على أن أناساً قد يرحلون إلى أماكن بعيدة جداً ثم يقودون بمقول شديدة الانقباض كأنهم لم يتحركوا قط من بلدانهم الأصلية » . وعلى هذا المنوال يبني ما كولى مناهمة على دراسة أعماق المجتمع ووصف الحياة الكاملة ، بقدر الإمكان ، لشعب من الشعوب دون أن يقنع بهيكل خامد من أسماء الوقائع وتواريخها وأشجار أنساب البيوت المالكة . « من يريد أن يفهم تلك الأمور على حقيقتها يجب ألا يقنع بملاحظات على القصور والأيام الخطيرة وإنما ينبغي له أن يرى الناس العاديين كما يبدون لدى أعمالهم العادية ومسراتهم العادية ، وينبغي له أن يختلط بالجمهير في البورصة والمقاهي ، وأن يحظى بالجلوس حول موائد المرح ومدفآت البيوت ، وأن يطبق التعبيرات السوقية بل يجب ألا يحجم عن استكشاف كل شيء حتى ملاذات البائسين . ومن يرغب في كشف أحوال المجلس البشري في العصور الحالية ينبغي له أن يسير على هدى هذه المبادئ » . ذلك هو منهج مكولى في مقاله المشرق عن التاريخ الذى نشره ، فى شبابه ، بمجلة إدنبرة . وعندما نضج أتم نواياه فى الباب الثالث الشهير من كتابه (التاريخ) عن حالة المجتمع فى عصره ، وإلى هذا ترد الحماسة التى قوبل بها كتابه ، وقد صرح مكولى نفسه بقوله : « لن أَرْضَى عن نفسى حتى أجدُ بشيء محل ، فى بضعة أيام ، محل آخر قصة عصرية عن الشباب » . وقد نجح فى إصدار كتاب استرعى أنظار عالم التكلمين بالإنجليزية ، كتاب لم يتضاءل الإقبال عليه طوال القرن الماضى .

ونحن ، فى النهاية ، نرى أن التاريخ مزاج من الخنية والخيال يصور الحقائق يلفها كما قد يلف البحر الصخور التى تملو الشاطئ . ومجال الدهن تفسير الوقائع

وتذليلها حق يسهل تناولها وتستخلص أهميتها ، وسنعود إلى ذلك فيما بعد . ولكن كما قال تريفلبان : « الأصل في جاذبية التاريخ أنه خيالي نفيالنا يصبو إلى النظر إلى أسلافنا كما كانوا في الواقع يمارسون أعمالهم اليومية ومسراتهم اليومية ... ودراسة التاريخ تفصيلا هي التي تحدونا على الشعور بأن الماضي حقيقي كالحاضر ... فبالدراسة وحدها نستطيع أن نرى من سبقونا ، من قدامى وحديثين ، بعاداتهم كما جروا عليها في حياتهم : منكبين على أعمالهم طوال يوم طال ثم انقضى ، وخارجين راكبين لإبداء ولاء أو للإدلاء بصوت انتخابي ، أو مفتصين منزلاً لجار لهم واضعين إياه تحت حراستهم ، أو تاركين بطاقات لسيدات يلبسن الثورات ... والصدق هو مقياس الدراسة التاريخية . ولكن الدافع إليه ذو طبيعة شاعرية » .

ومن حسن الحظ أن المؤرخين استشعروا ذلك ، هذا وإن لم يكن يستطيع أغلبهم — أوروباً لم يرد أغلبهم — أن يعبر عن ذلك . والحقيقة أن تجربة أحاسيسنا القلبية بالتاريخ أقرب إلى الشعر مما نظن وإن كنت أعتقد ، في الواقع ، أن جوهرها واحد . ولحظة التعلي التي عبر عنها وودسورث في « دير تلتون » وفي أنشودة « إيماء إلى الأخلاق » والتي تكررت مراراً في « التمهيد » لا تختلف في جوهرها عن لحظة الناجاة والإدراك الحسي في لب تجربة المؤرخين ، ولقد عبر عن ذلك المؤرخون ، ولكني أعلم أن الكثيرين ممن ليسوا مؤرخين يشاركون في هذه الأحاسيس ويعترفون بها . وقد سجلها فرود في ~~فقيس كليب~~ (التاريخ) اشتهرت بحق ، قال :

« ذلك أن تغييراً يوشك ، بالتأكيد ، أن يقبل على العالم ، تغييراً معناه واتجاهه ما يزالان مستخفين علينا ، إنه تغيير من عصر لعصر فلقد دمرت المسالك التي وطئها

أقدام الحقب ، واتخذت الأشياء القديمة طريقها إلى الزوال ، وأخذت مذاهب عشرة قرون وحياتهم تذوب كأنها حلم ، كما أخذت الفروسية تموت . وقد حق على الدين والحصن أن يلحقهما الدمار في وقت معاً ، واتخذت صور الدنيا القديمة ورغباتها ومعتقداتها سبلها إلى العفاء إلى غير رجعة ، ويزغت شمس قارة جديدة وراء البحر الغربي ، وتردى سطح السماء المرصعة بالنجوم في مهواة غير محدودة لا يحاط بمداها ، والدنيا الوطيدة ذاتها استرخت من أساسها وبست كأنها ذرة لا تراها العين في رحب الكون المريع ، ولم يعد الجلوس البشري قادراً على البقاء في مصنع العادات الذي درج مثابراً على بنائه لنفسه .

« والآن ذهب كل شيء كما قد يذهب عرض وهمي زائل وأمسى بيننا وبين الإنجليز القدامى خليج من الألغاز لن نستطيع نشر المؤرخ أبداً أن يقيم عليه جسراً متيناً . إنهم لا يستطيعون أن يأتوا إلينا كما أن خيالنا لا يستطيع أن ينفذ إليهم إلا هوناً ما . وكل ما هنالك أننا — بين الأجنحة الخاصة في كنائسنا ، وقتما نشخص بأبصارنا إلى أبدانهم الراقدة على مقابرها — نطهو أمام أخيلتنا فكرة هائلة عن أولئك الناس عندما كانوا على قيد الحياة . وربما بعث فينا مثل تلك الأخيلة رنين أجراس الكنائس ، التي وجدت فكرتها في القرون الوسطى ، ذلك الرنين الذي يطن في آذاننا كأنه صدى عالم منفي . »

ولقد تأخذنا التجربة فجأة عندما يذكرنا بالماضي شيء ما . ولا يتحتم أن يكون ذلك الشيء هو تركيز المؤرخين الواعي . بل قد يكون تاجراً بسوق بعيدة في كاليه في القرن الخامس عشر يكتب لمزوسه في مقاطعة أ كسفورد :

« أ كثرى من أكل اللحم دائماً حتى تقوى وتسمنى وتكوني امرأة ... وحي فرسى تحيات طيبة واطلبي إليه أن يعطيك من عمره أربع سنين ليساعدك كذلك

وسأعطيه أنا لدى عودتي من خبز الحيل أربعة أرغفة تعويضاً له . قولي له إنني أتوسل
إليه أن يحقق رجائي هذا . . . وليجعلك الله القادر على كل شيء امرأةً صالحةً ويزيد عمرك
أعواماً عديدةً سعيدةً ويطيل بقاءك في صحة وفي فضيلة ابتغاء مرضاته . كتب في كاليه
أول يونيو وقتما ذهب الجميع لتناول غدايتهم وعندما دقت الساعة الظهر وناداني كل
من بالمنزل لأنزل « انزل حالاً لتغدي » أما جوابي لهم فتعرفينه من زمان » .

إن قلب المرء ليقف بلا حراك : إنها إحدى اللحظات التي فيها ينتقص الزمن
ولاءه لنا ، وإن شعورنا نحو ذاك الرجل المتوفي منذ قرون لهو شعور نحو أنفسنا ،
إذ نحس بأن حياتنا نحن آخذة في الإفلات كحياته . وحب التاريخ تعبير عن حب
الحياة . إنه تعبير لا يقل جمالاً بل يزيد توقداً لأنه يتحول عن حب الحياة
تحولاً مستتراً .

الباب الثالث

مَوْضُوعُ الْبَتَارِيحِ

يمكن التفكير في التاريخ من وجهتي نظر . الوجهة الأولى على أنه وسيلة للنظر إلى الأشياء الأخرى، من أول الجانب الدنيوي المحض لأي شيء ، أي من الكون إلى سن القلم الذي أكتب به . ولكل شيء تاريخه . هناك تاريخ الكون لو توفرنا على معرفته ، ونحن إنما نعرف منه القليل دون الكثير . على أنك عندما تنعم النظر في المقارنة بين الكون وسن القلم لا تجد فرقاً هائلاً . فسن القلم ، على صغر شأنه ، له تاريخ طويل . هناك أولاً ما كتب به وقد يكون شيئاً بالغ الأهمية . وعلى أية حال فربما صح أن هملت كتبت بقلم واحد من ريش الطير أو بقلمين . وكل ما كتب بسن القلم يكون جزءاً من التاريخ . وهناك ، فوق ذلك ، تاريخ صنعه . فهذا السن بالذات شمارة التجارى ريليف (أى إسعاف) رقم ٣١٤ ومن صنع د . إستبروك وشركائه بإنجلترا . وأنا لست واقفاً على مراحل تطور هذه الصناعة ولكن في استطاعة المرء أن يتعلمها وبذلك يلم بتمهيد لتاريخ الثورة الصناعية . وهناك بعد ذلك المعادن المختلفة التى دخلت صناعة سن القلم ، هناك الحديد والتصدير والنحاس . ولنتقل إن الحديد جاء من السويد والنحاس من إسبانيا والتصدير من الملايو . وعلى أية حال يرى المرء أن تاريخ سن القلم الصغير الشأن يجر إلى تطور الصناعة وإلى معلومات جغرافية وجيولوجية ، ولا علم لنا بما يجر إليه غير ذلك . وفي الواقع أن سن القلم يتضمن العالم وقصته تتضمن قصة الكون .

ولنا أن ندخل في الاعتبار هذه الوجهة وهى النظر إلى التاريخ على أنه مظهر وبقى لكل شيء : سن القلم ، للكون للحقل المائل أمامى إذ أكتب ، لشخص (ربما كان شخصك الذى يقرأنى الآن) ، لمجمع — للكنيسة التى تتبعها أو للبلد الذى تأتى منه — لنا أن نفكر فى تلك الأشياء على أنها تصور نسبي للتاريخ .

وهناك ، ثانياً ، ما قد نسميه النظر إلى التاريخ من ناحية الديان ، ومعناه

للمتاد ، التاريخ نفسه بوصفه موضوعاً يدرس لذاته .

فما التاريخ إذن بوصفه موضوعاً يدرس لذاته ؟

لقد قدم لنا السير تشارلز فيرث شيئاً نبني عليه : « التاريخ شيء لا يسهل تعريفه ولكن يبدو لي أنه سجل لحياة المجتمعات الإنسانية والتغيرات التي اجتازتها تلك المجتمعات والأفكار التي تحكمت في توجيه نشاط تلك المجتمعات وللظروف المادية التي ساعدت أو عاقبت تطورها » .

وهذا يعطينا تعريفاً عملياً فعالاً ، ليس جامعاً مانعاً بالضرورة ولكنه محور للموضوع على أية حال . ولتلاحظ أنه أوسع بكثير مما قد تنتظره من مؤرخ قديم الطراز من القرن التاسع عشر . لقد كان فيرث مؤرخاً أكاديمياً نهل من أصفى الموارد ولم يبد أي إذعان للقارئ أو لأي شخص آخر . وقد توفر على أدق مقاييس التضلع وكان له نظرة احساس متفحص ناقد ونصل فكري بتار . وهذا — بالإضافة إلى القليل من العيب الذي يشوب طبيعته الاتقالية ، وهو صلابة الرأي التي يتصف بها أهل الشمال — وهذا العيب كبت مقدرته بوصفه كاتباً . وكان من نساك اللاشخصية (أي من غلاة عدم التحيز) في التاريخ وكأنما يسمعك أن تنزع عنك شخصيتك) مهما حاولت أن تكون لا شخصياً ، ونجم من هذا أنه أمسى أروع مثل للمؤرخ النقيب في زمانه وليس بالصبط أروع مؤرخ . لقد كان ، حقاً ، مؤرخ المؤرخين بقدر ما كان شاعر مثل سبنسر وصفوة أترابه بلا منازع أو بقدر ما كان فلوير قصاص القصصيين . ولقد جعل فيرث من نفسه قدوة مذهبه الكاثوليكي في التضلع العلمي . ولم يتح لأحد قط في زمانه ، في القرن السابع عشر ، أن يعرف أكثر مما عرف . نعم لقد عرف أكثر مما عرف ما كولي ، وقد امتدت تلك المعلومات المفصلة المدهشة إلى الأمام حتى شملت ردهاً طويلاً من القرن الثامن عشر وامتدت إلى الوراء حتى شملت ردهاً طويلاً من القرن السادس عشر . وقد أجد نفسه ليعرف

كل ما يمكن معرفته عن عصره ، لا عن الوثائق المطبوعة والمخطوطة وحسب ولكن من الأدب كذلك .

ومع أن فيرث كان من طراز المؤرخين الأكاديميين فقد كان في واقع أمره كاثوليكيًا وجامعًا مانعًا أكثر من الكتاب الماركسيين الذين ينتقدون الطراز دون أن يستطيعوا تقديم نموذج أفضل منه . وقد شملت كتاباته كثيرًا من مناجي المعرفة في عصره وجمال لافي ميدان واحد من ميادين التاريخ لا يتعداه بل في ميادين عديدة . ويدخل أكبر كتبه (أخريات سفي الحماية) الذي جعله امتداداً لتاريخ جاردنر — يدخل في دائرة التاريخ السياسي . و (مجلس اللوردات في أثناء الحرب الأهلية) مدد هام للتاريخ الدستوري . وكتابه (جيش كرومويل) معيار قياسي للتاريخ . وتعد « حياة أوليفر كرومويل التي أوردتها ، تعد من أوثق السير . وله كثير من المقالات والدراسات والنشرات التي لاتعد فقط إمدادات لتاريخ الأدب بل للتاريخ الاجتماعي كذلك . ومع أنه لم يكتب في التاريخ الاقتصادي بوجه خاص فإن بحثه (لندن في الحرب الأهلية) يشهد على تقديره لأهمية العامل الاقتصادي .

وكانت ليورك بوويل — سلف فيرث في أكسفورد — فكرة بمثابة واسعة المدى عما يجب أن يشمل موضوع التاريخ ، هذا وإن لم ينجزه في الكتابة الهزيلة التي قال فيها : « إنه يتناول أحوال الجموع البشرية التي تعيش في وضع اجتماعي معين ويعمل على تعرف القوانين (أو النواميس) التي تحكم تلك الأحوال والتي تحدث التغيرات التي نسميها الارتقاء والاضمحلال ، والتطور والانحلال — وذلك لفهم السق الذي يكون أو يعوق ، تدريجاً أو فجأة ، تلك التكتلات الاقتصادية والسياسية التي نسميها الدول — كما يحاول تعرف العوامل التي تؤثر في النزعات المتباينة التي تبدى قوتها أوقات مختلفة » .

وقد تطورت هذه الآراء التعاطفية الواسعة المدى — ربما متأثرة بانعكاس واع — لقصر دائرة التاريخ على التاريخ السياسى . وكان رسول هذا رأى سيل الذى اعتاد على أن يؤكد لتلاميذه أن (تاريخ خرف مقاطعة ستافورد « ليس » تاريخاً) . ولم يكن يهتم إلا بحياة الدولة وإلا بالمنازعات التى تحدث بين الدول على السيطرة والسلطان ، وذلك لتأثره بالنماذج الألمانية . وبما أنه لم يكن كاتباً أليماً فإنه لم يدخل التاريخ فى دائرة الأدب . وقد دون تريفلين اعتراضاً عندما علم فى رزاة ، وهو بعد طالب فى كبرج ، من مؤلف « إكوهومو » (أى هوذا التجانس) أن ماكولى وكارليل لم يعرفا عن ما كانا يكتبان وأن « التاريخ الأدبى شئ لا طائل تحته » . ولم يحن تريفلين من رد الفعل إلا خيراً ، إذ حفزه لإنجاز إنتاج ضخم لا يعد تاريخاً وحسب بل أدباً كذلك .

وعلى هذا يكون التاريخ ، بوجه أخص ، سجلاً لحياة الناس فى المجتمعات فى بيئاتها الجغرافية والطبيعية . وإنما تتشكل بيئاتهم الاجتماعية والثقافية نتيجة التشابك بين البيئتين : المجتمع والأحوال الجغرافية .

وهذا يعد للرء بأساس التاريخ . وهو لا يكون الخلفية وإنما يكون القصة نفسها ، قصة المجتمع البشرى أو قصص المجتمعات البشرية . وعلى هذا الأساس يقوم كل ما فى التاريخ من تنوع وتفصيل . والفرد إنتاج اجتماعى : فالابن الذى يولد لوالدين معينين فى ظروف معيشية معينة ويصبح عضواً فى أسرة معينة بخصائصها المعينة ، هذا الطفل الذى ينسب إلى طبقة من المجتمع معينة تصيغه وتشكله المدرسة والأصحاب والكنيسة والجامعة . والعكس صحيح أيضاً : يتكون المجتمع من أفراد ويتكون التاريخ من ملايين من الحوادث والفرص المعينة . ويؤمن بعض المدارس الفكرية بالنظرية الأولى بينما يؤمن البعض الآخر بالثانية . وعندى أنه لا يوجد ، فى مفهوم التاريخ الصادق ، صراع حقيقى بين الجمهور والفرد . فكل منهما متم

للآخر . والجمهور أهم في تحديد مجرى الخوادث الطويل المدى ، وفهم حركات الجماهير في المجتمع أهم من « فهم » التاريخ . أما الفرد فهو أهم من حيث القيم ، إذ إن مستوياته هي التي تحدد قيمة تلك الحركات . وحياة الفرد هي أهم الأمور في التجارب البشرية ولعل في وسعنا القول بأن أهمية الأول ثقافية وعلمية وأهمية الثاني روحية جمالية . والعبرة بالزاوية التي تنظر منها إلى الموضوع وبالناحية التي تكون أنسب وأحق بالأولية .

وصلنا إلى فهم التاريخ على أنه تاريخ المجتمع بصفة شاملة ولكن لا فيرث ولا يورث ببول التزم رأيه . بل إن الأخير لم يحاول ذلك قط . والسبب في هذا يمكن إدراكه وهو الصعوبة الفطرية التي تحول دون ذلك . وأنا أقدر تلك الصعوبات . بعد ما حاولت عمل نموذج للتاريخ الشامل في كتابي (كورنول في عهد آل تيودور) واتبعت بعد ذلك بكتابي (إنجلترا في عهد إليزابيث) . ووصف مجتمع كامل من شتى الوجوه — كميته الجغرافية وأساسه الاقتصادي ونظام الأرض والصناعة والبناء والإجتماعي والأحداث السياسية والحياة الاجتماعية والدينية والثقافية — يحتمل إنجازهم إطلاقاً وعلى الوجه الأكمل بالنسبة لمجتمع صغير وعلى مقياس مصر . فإذا اتسع المقياس إلى درجة كبيرة فإن إنجازهم مع التوفر على البحث المادي التصوري يكاد يكون مستحيلاً . وربما يصبح مثل هذا العمل تجميعاً ويفقد وضوح الشخصية . ومع ذلك فالدافع إلى هذا النوع من التاريخ الشامل الذي يبين عن كل نواحي المجتمع لا يحتمل الخطأ فيه ، والفكرة التي وراء تاريخ اكسفورد الجديد لإنجلترا تعكس ذلك الدافع ، هذا وإن صعب على سلسلة من الكتب المدرسية أن تشجع المؤلفين على السير على هذا النوال . وأنتك لتجد مثلاً أوفي وأشمل في الجزء الأول من كتاب هالبي (تاريخ الشعب الإنجليزي في القرن التاسع عشر) الذي تخصص

في وصف أحوال إنجلترا في سنة ١٨١٥ . ثم إن تريفلان قدم تحفة بكتابه
(إنجلترا في عهد الملكة آن) .

والآن وقد أعلنت عطفي على حركة كتابة التاريخ الشامل أعود إلى التاريخ
السياسي . وبما أننا متفقون على أننا إنما نصور حياة المجتمع كله - بحركاته
ومنازعاته وأخطائه ومآثره وعشائره وأفراده - فقد أصبح واضحاً أن السياسة
تتبعاً مركزاً ممتازاً ، إذ على مستواها ترسم كل هذه الأمور وتنفذ . وتتألف السياسة
من سلوك الناس العام بين الجماعات . إنه مجال العمل في المجتمع وله الأهمية
الكبرى في حياته . وعلى هذا المنوال ينبغي أن يكون التاريخ السياسي هو العمود
الفكري للتاريخ . والتواريخ الكبرى - مثل ثيودور يديز وجييون ومكولي -
كلها تواريخ سياسية . وبين طيات الانعكاس المعاصر ضد التفسير السياسي البالغ
الضيق يتعرض التاريخ لخطر النسيان ولهذا أرحب بقول السير جورج كلارك :
« وأتجاسر على القول بأنه ما يزال ينبغي لنا أن نتناول حياة كل مجتمع تناولاً
إجمالياً . وكثيرون من المؤرخين ساخطون على الطريقة القديمة التي تحسب أن
التاريخ السياسي الدستوري هو المحيط الذي يتوسط التنوع . وقد أثبت التاريخ
الاقتصادي حقه في تبوؤ مكانة سامية . والتاريخ الاجتماعي يلح في إثبات مكانته .
ولكن الناس لا يعبرون عن إرادتهم للتحكم في الحوادث إلا في المجتمعات العامة .
ولهذا يدعى أن المؤرخين يخططون إن هم حاولوا أن يحلوا التاريخ السياسي
والدستوري إلى عناصر أخرى كما أن رجال الخبرة عندنا يخططون إذا هم تأثروا
بتيار النمط الجاري الذي يتناول المصالح ووجوه النشاط « الثقافي » كما لو كان
ممكناً فصلها فصلاً كلياً عن شئون الدول . فيجب أن يكون تاريخ المجتمعات
مركزياً على صورة ما » .

وهذه العبارة الأخيرة تفتح أمامنا الباب لتعاريف أخرى . والتاريخ السياسي

والتاريخ الدستوري متقاربان أيما تقارب : فالتاريخ السياسى سجل الأحداث العامة الجارية فى حياة المجتمع . والتاريخ الدستوري يـقـدم لك حكاية نظمة وشرائعه والقالب السياسى والإدارى الذى يضم المجتمع بعضه إلى بعض ويؤهله للعمل . ويضيف البعض فروقاً أخرى بين التاريخين الدستوري والإدارى ولكن لا داعى لأن يشغل المرء باله فى هذا الصدد لأنهما واحد فى واقع الأمر . وقد حدث فى القرن التاسع عشر — بسبب التغيرات السياسية التى أخذت تجرى. إذ ذاك — أن دراسة التاريخ الدستوري خطيت بقوة دافعة هائلة . وفى هذا المضمار تخصص مؤرخان وهما ستبز الذى ألف كتاباً شهيراً فى (تاريخ إنجلترا الدستوري) وميتلند . ثم عهد الجيل الذى جاء بعدها ، وعلى رأسه توت ، إلى التركيز على الأنظمة والشرائع التى كانت أقل شأنًا وإلى ملء الثغرات وإعادة تفسير بعض الشواهد . وعلى هذا يسع المرء أن يقول ، غير جائز ، أن التاريخ الإدارى نوع من التاريخ الدستوري ولكنه أقل منه أهمية وإنه أهل لأن يكون أقل استرعاء للنظر .

وربما كان أشهر الأمريكين الذين كتبوا فى التاريخ الدستوري هو ك . هـ . ماك إلوين الذى اشتهر بين العلماء بروح فلسفية قوية . ولنا أن نستشهد ، على سبيل المثال ، بمؤلفات ج . ب . آدامز — و — ج . ف . بلدوين فى الأنظمة والقوانين الإنجليزية . وفى صدد القوانين النورمندية هناك الكتاب الحالى الذى ألفه مؤرخ القرون الوسطى الممتاز ك . هـ . هاسكينز وهو مصدر وحى للكثيرين من المؤرخين فى ذلك النوع من الدراسة . وفى شأن المصادر الدستورية . التى عرضت للثورة الأمريكية يصح أن تقرأ الجزء الحادى عشر من تاريخ الإمبراطورية البريطانية الأولى الفخم الذى كتبه لورنس . هـ . جيبسون . وعن الجيل الذى

يصغره سنّاً كتاب وضعه ميريل جنسين و ا . س . مورجان في موضوع النزاع
الدستورى الذى أدى إلى الثورة .

وبما أن التاريخ السياسى هو سجل الأحداث العامة فإن تاريخ حياة الزعماء
الذين شاركوا فيها والذين كثيراً ما صنعوها هو نهج يهدف لدراسة تلك الأحداث ،
نهج لا يمتاز بالجاذبية الذاتية وحسب بل ربما كان أنسب للموضوع من كثير من
أية دراسة أخرى في التاريخ . وسيكون لتاريخ حياة أولئك الذين توسطوا
الأحداث - أولئك الذين كان لهم أكبر الأثر في توجيهها - سيكون لهذا التاريخ
أكبر الفائدة وأعظم التبيين . ويمكن أن تكون سيرة لينين مقدمة مفيدة لتاريخ
الثورة الروسية ، وسيرة كرومويل مقدمة لتاريخنا عن الحرب الأهلية والثورة
في القرن السابع عشر . ومن أمثال سير (هنرى الثامن) و (ولزى) لبولارد ،
و (الملكة إليزابيث) لنيل ، من أمثال تلك السير قد يتعلم المرء قدراً كبيراً من
التاريخ السياسى في عهد أسرة تيودور . ومن سير « رسميته » كهذى - أى
السير التى يعتمد عليها أناس هم حجة في الموضوع والتى استمدت من وثائق شخصية ،
مثل (جلادستون) لورلى و (ذررائلى) لمونى بنى وبا كل - من سير كهذى
قد يتاح للمرء أن يتعلم أكثر وأكثر عن سياسة القرن التاسع عشر .

والتاريخ الدستورى أقل تعرضاً للأشخاص بدرجة كبيرة . ومع أنه
يتضمن سير الزعماء - وقد يلقي على سيرهم ضوءاً كبيراً - فإن دراسته عن
طريق السير ليست هى الدراسة المناسبة . فموضوعه تاريخ الأنظمة والشرائع .
والنظام (أو الشريعة) له سيرة خاصة به . وفى ظنى أن من المستطاع مقارنته
بتاريخ نوع أو فصيلة فى العلوم الطبيعية . وأولئك الذين يحبون مثل هذه
الأمياء أهل لأن يحبوه حباً جمّاً . ولكنى فى هذا المجال أحب أن أسوق كلمة
تحذير واحدة . درج كتاب التاريخ الدستورى فى القرن التاسع عشر - أمثال

هلام وكورنيول لويس وإرسكين وماي وستيز وميتلند — درج هؤلاء على أن لا يقطعوا أبداً صلتهم بالحياة وبنوع الشئون التي كانوا يكتبون عنها كالشئون العامة والمصادر الدستورية . كان كورنيول لويس وزيراً وأتيحت له التجارب في وظائف عديدة ، وكان إرسكين ماي كاتباً في مجلس العموم وكان ستيز أسقفاً ، وحتى ميتلند — وهو أخلص العلماء — مارس وظائف سياسية حال دون متابعتها سوء صحته . ولهذا تنبض كتبهم بالإحساس بالشئون العامة وبمعنى الأنظمة والقوانين وطريقة سرياتها . وكثير جداً مما كتب في أيامنا هذى عن التاريخ الدستوري يكتبه أناس لا صلة لهم بالشئون الجارية ، أناس يرابطون في خزانات الكتب لا في مجالس الوزراء . وهم أهل لأن يجعلوا الأنظمة والشرائع غاية لا وسيلة وأن يجعلوا بيانهم عنها بعيداً جداً عن واقع الحياة بحيث يصبح في بعض الأحيان جسماً لا قوام له ويمسى فاقد الحياة . وذلك يخالف كل المخالفة (التاريخ الدستوري) لهلام الذي ينبض بالإحساس بأحداث العصر الحية ويخالف ما كتبه ستيز وإن لم يتمد العصور الوسطى في أجزائه الثلاثة . لقد اغترف ستيز من ذخيرة موفورة من حسن الإدراك ومن تجربة للحياة زاخرة بالحيوية الدافقة والتحليق الرائع . بل إن ميتلند نفسه — الذي كان قدوة للتخصصين النقيبين — كان يفيض حياة وإشراقاً . إنه عبقرى كانت لاستقصاءاته والتجارب الجديدة التي تكشفته له ، في أغلب الأحيان ، إثارة كإثارة القصف الجاشوشية للمؤرخ وإن ميتلند ليأتي بنا إلى أرض الحدود الحلابة التي تفصل بين التاريخ الدستوري والقانون — وقد تمرس بالحمامة — وبين التاريخ الاقتصادي . وهذه الدراسات يقرب بعضها من بعض وينير بعضها البعض ولا سيما في العصور الوسطى . ذلك أن قدراً كبيراً من تاريخ العصور الوسطى الاقتصادي مصدره وثائق رسمية . مثال ذلك : نجد كثيراً من معلومات التاريخ الزراعي في سجلي منازل الضيعات .

كيف نعرف التاريخ الاقتصادى ؟ بل أكثر من ذلك : كيف نميز بينه وبين التاريخ الاجتماعى ؟

يمكننا أن نسوق تعريفاً تقريبياً جاهزاً للعمل بمقتضاه إذا قلنا إن التاريخ الاقتصادى يريك كيف يصيب مجتمع رزقه بينما يريك التاريخ الاجتماعى كيف يستهلكه . يُعنى التاريخ الاقتصادى بالطرق والوسائل التى بها يكسب مجتمع معاشه : نظام الأرض وأساليب الزراعة وصناعاته وتجارته وأعماله ومنظّماته المالية ومواصلاته وظروف العمل وطرق تنظيمه وهكذا .

وربما كان هذا هو الميدان الذى تحطم فيه معظم الاعتبارات الجديدة فى عشرات السنين الأخيرة . ومثلما انعكست الارتقائية السياسية فى القرن التاسع عشر انعكاساً زاد من الاهتمام بالتاريخ الدستورى كذلك أدى الوعى بالثورة الصناعية إلى توسع هائل فى التاريخ الاقتصادى . وعبارة « الثورة الصناعية » قريبها إلى أذهان الجماهير كتاب آرنولد توينبى فى السنوات التى تلت ١٨٨٠ . وإنك لتجد رهن الإنجاز بعضاً من أكثر المؤلفات العصرية استرعاء للنظر فى هذا الميدان كما أن بعض المؤرخين الحديثين المتفوقين هم مؤرخون اقتصاديون . كان هناك ب . هـ . تاوڤى الذى كتب كما قد يكتب ملاك أو نبى من أنبياء العهد القديم ، والسير جورج كلارك الذى يكتب كما قد يكتب رجل حصيف مدهش من رجال القرن الثامن عشر ، وأيلين پووار التى كتبت كامرأة ذكية كيسة وكذلك كانت ، وهناك ك . ر . فاى شيطان الوعى الذى تكلم عنه كبلنج فى سيرته الذاتية والذى تربع على سن قلمه . بل نقول إن أبلغ الثمار هى الطريقة التى بها وصل تقدير أهمية العوامل الاقتصادية إلى دائرة نظر المؤرخين بصفة عامة .

يقول لنا السير وليم آشلى إن « التاريخ الاقتصادى — تاريخ النشاط الإنسانى —

هو تاريخ استفادة الإنسان من بيئته يستخدمها في معاشه وفي توفير المطالب المادية التي ترتبط بذلك المعاش . ولكن نشاط الإنسان في هذا المضمار ، من بداية فجر التاريخ ، لم تكن قط فردية محضة ، لم تكن قط عملية أفراد منعزلين كل الانعزال . ويبدو أن نوعاً من أنواع الترابط وجد منذ أصبح الإنسان إنساناً . وقد اقتضى هذا نوعاً من توزيع الخدمات كيفما كان هذا التوزيع بدائياً ، وعلى الجملة اقتضى نوعاً من التنظيم » . وبعد أن قال آشلي هذا عמד إلى وضع كتاب صغير (تنظيم إنجلترا الاقتصادية) هو من أحسن الكتب التي تتناول هذا الموضوع وأكثرها تنويراً للأذهان .

وهناك أيضاً تنوع في التاريخ الاقتصادي في حد ذاته يلفت نظرنا إليه السير جورج كلارك : « هناك مثلاً تاريخ التكنولوجيا (أى العلوم التطبيقية) تاريخ العدو والآلات وتاريخ تطور العمليات الكيميائية وغيرها من وسائل الإنتاج والنقل . . . ومن المبادئ السياسية في تطور الصناعة أن التغيير في العدد أو الآلات يستتبع تغييراً في تنظيم الأعمال التجارية وفي العلاقات الإنسانية التي يحتمها هذا . ومع ذلك فإننا — عندما نتبع تطور التطبيق الفني في الصناعة — ينبغي لنا أن ننأى عن دروب البحوث التاريخية المبطونة . ويجب أن نرى تلك الدلائل المادية مصونة لنا في المتاحف كما يجب أن ننقب عن الماديات في المطاحن ومطارق الحدادة التي أقيمت في الفرون الباكورة والتي أسدل عليها ستار الحجر أو النسيان في أغلب الحالات . وينبغي لنا أن نزر الجنيذ من المناجم والمصانع ومحلات التشغيل (أى الورش) والضيعات . ويجب أن نجتمع معلومات وأفكاراً من المهندسين والكيميائيين والجيولوجيين (أى علماء طبقات الأرض) . وقد بقي للتكنولوجيا (أى العلوم التطبيقية) تاريخها الخاص أزماناً طويلة . . . » ثم يستطرد السير جورج كلارك إلى البحث في أحدث أنماط

« تاريخ البيوت التجارية » الذى يعنى « أحياناً تاريخ البيوت التجارية كلا على حدة وأحياناً تاريخ التجارة بشكل أوسع قليلاً ، تاريخ أساليب التجارة وأنظمتها . . . ويحوى تاريخ الأعمال ، المكتوب على نسق سير الأبطال ، حكايات عن كيفية وصول الرجل المجد إلى الثروة . وهناك تواريخ أخرى — كتاريخ أحد مصارفنا المالية (أي بنوكنا) الموحدة — تواريخ تختص بسلسلة تكوينها إلى حد كبير وتمتدنا بمعلومات مفيدة عن تكوين طبقات رجال الأعمال فى الثلاثمائة عام الأخيرة » .

ولا يخفى على أحد ميدان البحث الجديد الذى يفتحه هذا الموضوع . لقد أتاح لنا السير جون كلافام معرفة التاريخ الأساسى لبنك إنجلترا . وهناك تاريخ نفيس للسكة الحديدية العربية العظيمة كتبه أ . ت . ماك دورموت . وإن المرء ليستمد معلومات إنسانية من كتاب آلانسة سذرلند (تاجر من تجار القرن الثامن عشر) أو من كتاب رتشردز بيرز (ثروة من غرب الهند) .

ولاشك فى أن تناول السير يقدم من الاحتمالات العديدة فى حقل التاريخ الاقتصادى بقدر ما يقدم غيرها بل أنها تلقى إقبالاً أوسع لدى جمهرة القراء . ولكن الكاتب يلقى عنتاً أكبر لأن عليه أن يكون حاذقاً أريباً أو على الأقل واسع الاطلاع فى الصناعة التطبيقية وعليه كذلك أن يبرز شخصية الموضوع ، وهاتان الطائفتان قلما يجتمعان لشخص واحد . وكثيراً ما يعثر المرء على تاريخ رجل من رجال التطبيق الفنى — مثل كتاب ديكسون وتايتلى عن سيرة تريفيثيك — تاريخ واف من الناحية الفنية ولكنه هزيل من الناحية الشخصية . فينبغى للمرء أن يجمع بين الأمرين معاً كما فعل ك . ر . فاى فى كتابه (بريطانيا العظمى من آدم سميت إلى اليوم) أو فى كتابة (التاريخ الاقتصادى الانجلىزى) وفى الكتاب الثانى نحل شائق موضوعه متطلبات سير رجال الصناعة . (وإنها لفكرة حسنة أن يعد الباحثون أنفسهم إلى هذه الثغرات فهناك بحوث مجزية) . إنه يحال أنواعاً عديدة

من أمثال هذه السيرة سواء منها ألفه أناس ينزعون إلى إحياء ذكرى أسرهم أو ما ألفه أناس من محترفي كتابة السير الذين لا عمل لهم غير ذلك . ومن حسن الحظ أن الكتاب السيء الناعس لا يلقى إقبالا كتلك الكتب التي ألفها المتخصصون والتي كتبها مؤرخون محترفون . وهو يقدم لنا مثلاً لكل من النوعين الآخرين : كتاب « حكاية تلفورد للسير الكسندر جيب ورجل من رجال الصناعة في القرن الثامن عشر ، بيتر ستبز من وارينجتون » لمؤلفه ت . س . آشتون . وهو يوصي بالكتابين خيراً لأنهما « سيران ممتازتان أياً كانت وجهة النظر إليهما » . ولأن منهما « قد نرى الميدان الذي يسع سيرة واحدة أن تشمله ونرى كيف تتداخل في منوال التاريخ الاقتصادي » .

وإنك ترى شخصيات تستحق الإعجاب وحياتهم العملية عملاً جوانبها النشاط والعبقرية والآثر — أحياناً من الانفعال النفسي وغالباً من الاستشارة والتخيل — ترى كل هذا في سير أولئك المخترعين ومشيدي الجسور وممهدى الطرق والمهندسين والرأسماليين . وقد توفر كيلنج على قوة الاستشارة وخلق سيرهم . وإنك لتجد ثروة عظيمة من سير عظماء من هذا النوع في التاريخ الإنجليزي وحده : روبرت هوك ونيوكرمين ، وكوك من مواطني هولكهام ، وبرندلي ، ودوق بروچووز ، وجوسيا ودجوود ، وأركرايت ، وبولتون ووات وميردوخ وآل ستيفنسون ، وهدسون ملك السكك الحديدية ، وتيلفورد ، وماك أدام ، ورنى والبرونيل وسبسل رودز ولورد نافيلد ، والسير تشارلز بارسونز ، ومخترعيقاذات الالهب والهاريكين والإعصار والرادار والطيارات النفاثة . إن فتنة هؤلاء الرجال والنساء وسيرهم وأعمالهم لاتقف عند حد ، ولا محل لأن يكون أى شيء خاملاً أو كليلاً .

يعرف لنا تريقليان التاريخ الاجتماعى على أنه « الحياة اليومية لسكان اليايسة فى العصور الحالية . ويشمل هذا ، العلاقات الإنسانية والاقتصادية بين بعض الطبقات المختلفة ، بعضها وطبيعة حياة الأسرة والحياة المنزلية وظروف العمل والفراغ وموقف الناس من الطبيعة وثقافة كل عصر عندما انبثقت من ظروف الحياة تلك واتخذت أنواناً دائمة التغير من الديانة والأدب والموسيقى وهندسة البناء والعلم والمكر » . ويقول إجمالاً « بدون التاريخ الاجتماعى يصبح التاريخ الاقتصادى عقياً ويصبح التاريخ السياسى غير قابل للاستيعاب » . وهذا يؤكد فى الاتجاه الصحيح مصدره أكثر مؤرخى عصرنا السياسيين مثالية . وهذا يبين قوة الاتجاه صوب ناحية التاريخ الاجتماعى . ويستطيع المرء أن يدرك الدافع إلى ناحيته فى عصرنا ، هذا العصر الذى فيه هددت أسس المدنية وأصبحت تقاليدنا الاجتماعية محل ريب وأمسى المجتمع نفسه فى كثير من الأرجاء على حافة الهاوية . ولقد أضحى مشاكل المجتمع فى مقدمة الأمور التى تشغل بال القرن العشرين بقدر ما فعلت مشاكل التنظيم السياسى فى القرن التاسع عشر . وإن وعى المجتمع — بمشاكله المتعلقة العميقة — ليرسب فى مقدمة أذهاننا . وإن محصولاً ثانوياً واحداً لهو تعميق لمفهومنا التاريخى وتقويم لما كان يعد زخرفياً محضاً بصورة تجعله نوعاً نافعاً قائماً بذاته .

وللتاريخ الاجتماعى معوقاته وإن لدت قراءته : تواصله الدائم والبطء والتعقيد الذى يكتنف تغيراته وبهذه المعوقات يعرفنا تريقليان إذ يقول : « يتحرك التغير الاجتماعى كما قد يتحرك نهر تحت الأرض يتبع سننه أو سنن التغيرات الاقتصادية أكثر مما يتبع اتجاه الأحداث السياسية التى تتحرك فوق سطح الحياة . والسياسة هى مصدر التغير الاجتماعى أكثر مما هى ثمرته . فملك جديد أو رئيس وزارة جديد أو برلمان جديد كثيراً ما يميز عهداً جديداً فى السياسة ولكنه قلما يؤثر فى حياة الناس . وإذن فكيف تحكى القصة ؟ وفى أى العصور ينقسم التاريخ الاجتماعى

إلى شعب ؟ إنا — عندما نعاود النظر إليه — نرى مجرى حياة مستمرّاً متواصلاً يتأثر بتغيرات تدريجية دائماً تتخللها كوارث قليلة... إنا — في التاريخ الاجتماعى — نرى فى كل عصر ألواناً مختلفة من التنظيمات الاجتماعية والاقتصادية تحدث فى وقت معاً فى البلد نفسه ، وفى المقاطعة نفسها ، وفى البلدة نفسها .. ثم إن كل إنسان وديع هين فى أبسط حركات ذهابه وحياته — يخضع لمجموعة من العادات والسنن وتقاليد المجتمع والسياسة ومن الأحداث الداخلية والخارجية وبعضها لا يكاد يعرفه أو يفهمه على أن محاولتنا لتستهدف فقط القليل من السمات الحاطفة التى قد نلاحظ بها من شخصيته المألوفة بل تستهدف كذلك إعادة بناء هيكل كل عصر يمر ومعرفة كيفية تأثره به ، بل إن محاولتنا لتستهدف — فى نواح معينة — الإلمام بأكثر مما عرفه ، فى الماضى أهل ، تلك المنطقة بالذات من الأحوال التى أحاطت بحياته ونحاكت فيها . وبعد أن عدد نريفلان كل العقبات استطرد خالق نمحة وعرض علينا جميعاً النموذجاً فى كيفية كتابة التاريخ الاجتماعى ، عرضه علينا فى كتابه « تاريخ إنجلترا الاجتماعى » .

ويتنوع الموضوع كل أنواع التنوع ويعطى كل منها نماذج بسيطة مجردة أو ملونة، غريبة أو جذابة تتجاوب والروح السائدة . والمجال لا يتسع إلا لقليل من الأمثلة . هناك تاريخ الآداب والفنون . وقليل من تواريخ الآداب هى التحف التى لا يدخلها الخطأ . مثال ذلك : تاريخ دى سانكى للأدب الإيطالى وتاريخ (تين) فى الأدب الإنجليزى . والكتاب النموذجى الذى وضعه كورنوب فى (تاريخ الشعر الإنجليزى) حتى ينادى كل شئ فيه بأهمية الأحوال الاجتماعية . إنه ينظر إلى الأدب على أنه التعبير الاجتماعى ، وهذا صحيح ، ثم إنه متنبه أياً تنبه إلى الطريقة التى بها يعكس الشكل السهل والتطبيق الفنى السهل — وناهيك بالاكتماء — الظروف الاجتماعية والتأثير الأدبى لحقبة معينة . وهذا صحيح أيضاً بالقياس إلى مؤرخى الأدب الذين ينتزعون

الإعجاب مثل السير ليزلى ستيفين ومثل و. ب. كير . فاقراً كتابين جديرين بالاعتبار وهما : « الأدب والمجتمع في القرن الثامن عشر » لستيفين ، و « الشكل والأسلوب في الشعر » لكير .

وهذا صحيح أيضاً بالقياس إلى جميع الفنون والعلوم : هناك طريقتان للنظر إلى تاريخهم يجب أن تبقىا تحت الأضواء : هناك تاريخ الفن أو العلم بوصفه نظاماً تطبيقياً ذاتياً — سواء في هندسة البناء أو الموسيقى أو الطب أو الكيمياء — وهناك تاريخه بوصفه إنتاج مجتمع بعينه يعكس مطالبته وحاجاته وظروفه . وقد ترى هذا إذا قرأت أى تاريخ جيد لهندسة البناء . وربما كان الفن الذى يمس الناحية الاجتماعية أكثر من غيره والذي تسمو فيه العناصر الاجتماعية إلى أعلى حد ، ربما كان ذلك الفن مفصلاً في كتاب « حكاية فن هندسة البناء الإنجليزى » للمؤرخ و. هـ . جودفراى أو في تاريخ لسكثير من الحرف ككتاب « حفر القرون الوسطى » للمؤرخ م. د. أندرسون . والسكنوز التى تتصل بمثل هذا لا آخر لها . فينبغى للمرء أن يحتقر قليلاً وأن يتتبع العرق المعدنى . وإن كتاب « جبل القديس ميخائيل وشارتر » لينقلك إلى قلب القرون الوسطى . وكذلك شأن كتاب « العلماء الجوالين » لهيلين وادل .

وهذه الظاهرة لم تبد ، في الفترة الأخيرة ، أوضح للرؤية مما بدت في صدد العلوم . وقد يكون السبب أن العلوم انحرقت انحرافاً شديداً عليها أن تصلعه . وإن موقف جماعة من أحب من كتبوا في عصرنا عن العلم — من أمثال ج. ب. س . هالدين ، ج. د. بيرنال ولا نسلوت هوجبين وجوليان هكسلى — ليخضع لفكرتهم في الموضوع وهى العلم بوصفه تعبيراً اجتماعياً . ومن المحتمل جداً أن يكونوا قد غالوا في التعزب لفكرتهم على حساب الاتجاه الذى ينظر إلى العلم على

ضوء تطوره الداخلى . وفى الواقع أن التعارض بينهما ليس محتوماً . ولكن مغالاة هؤلاء الكتاب يمكن فهمها نوعاً على ضوء سلامة نية العلماء السابقين بالنسبة للمجتمع الذى تأثر بنظرياتهم . وعلى هذا الأساس يكون عميد تاريخ العلوم فى بريطانيا هو تشارلز منجر الذى لا تعد توارىخه لعلم الأحياء والتشريح والطب والعلوم بصفة عامة قياسية فى أبوابها وحسب بل إنها تعد كذلك تعريفاً بها يوائم غير المشتغلين بالعلوم .

وسيحظى تاريخ العلوم قريباً باهتمام الجامعات ، إذ يشهد عدد الكتب المتزايد بازدياد الاهتمام بالموضوع وقيمته بوصفه جسراً بين الحكاية وبين المجتمع وحاجاته واستجابة الناس لتطور المعرفة العلمية . ولنا أن نبداً بكتاب « أصول التفكير العلمى من ٦٠٠ قبل الميلاد إلى ١٥٠٠ ميلادية لمؤلفه ج . دى سانتيلانا وأن تتبعه بكتاب « طب القرون الوسطى وبداية طب العصر الحديث » الذى ألفه أ . س . كرومبى فى جزئين . وإنك لتجد تخطيطاً يبشر بالخير فى كتاب « نهضة العلوم الحديثة » الذى يزجى تفصيلاً مدروساً للقارئ العادى ولطالب العلم على السواء . وفى هذا الباب ينتظر الجزء الأول من كتاب « النهضة العلمية من ١٤٥٠ إلى ١٦٣٠ » لمؤلفته مارى بوواز إلى العلوم والإيمان بالإنسانية على أنهما وجهان توأمان للثورة الفكرية نفسها صوب المعرفة . وثمة مثل فذلما ينبغى لنا معرفته فى هذا الباب فى زمان ومكان معينين تجده فى « كتاب ف . ر . جونسون : التفكير الفلكى فى انجلترا إبان عصر النهضة » وهو كتاب جد مبتكر يسهم كثيراً فى تزويدنا بالمعلومات عن عصر إليزابيث .

ونحن نعد الفروع الصغيرة التى تقطفها من تلك الشجرة للشجرة الظليلة تاريخاً للأخلاق والمعادن والتربية والثقافة . وقد قدم لنا م . — و . ك . هـ . ب كوينيل

مسلسلة مبہجہ من كتب التاريخ عنوانها « الشئون اليومية في إنجلترا » : الوظائف والمهن والأشياء المستعملة والأدوات المنزلية . ويقدم لنا جيمس ، ليفر كتيبات في تاريخ اللابس والأزياء . ومن المواد التي تفوق ما سلف في الجوهر والحجم مجلدات اكسفورد التي تشمل بحوث المجتمع في حقب شتى : « إنجلترا شيكبير » و « وإنجلترا وجونسون » و « إنجلترا عهد فكتوريا الباكر » .

ولنا أن نحسب أن هذه الأشياء تضيف إلى الثقافة باباً لم يسهم فيه المؤرخون الإنجليز بالشئ الكثير . ففي « تاريخ الحضارة » Kulthvrgeschichte ندين للألمان بقدر أكبر . ويرد ذلك جزئياً إلى أن إخفاقهم زماناً طويلاً في تحقيق وحدتهم السياسية جعلهم يتحولون إلى وحدة اللغة والثقافة « الألمانية » Denlschtum للشعور بالتعويض وإننا في واحدة من نمف « تاريخ الحضارة » Kulturgeschichte ندين بالشئ الكثير لكتاب « مدنية النهضة العلمية في إيطاليا » الذي ألفه بوركارت السويسرى . ونجد في عصرنا كتاباً من هذا الطراز عنوانه « اضمحلال القرون الوسطى » مؤلفه هويتنجان . ثم إن عالماً هولاندياً يقيم على حدود الثقافات الأهلية ، مثل بوركارت في بازل ، يقيم في مكان يشجعه على ملاحظة خصائص أصحاب تلك الثقافات والصفات المشتركة بينهم ، وإن المدنية لتخطى الحدود لأنها نبت قوى الأرومة يبقى على قيد الحياة أحقاباً طويلة . وربما جاز لنا أن نحسب أن التاريخ الثقافى تلقى أولى نبضات حياته عن كتاب فولتر « عهد لويس الرابع عشر » .

وليس فى وسعنا أن نعد كتاب سبنجلر « انحلال الغرب » ، الذى اتسع انتشاره كثيراً بعد حرب ١٩١٤ — ١٩١٨ ، نموذجاً صادقاً لذلك النوع من التاريخ . وبصرف النظر عن زعمه — الذى لا شك فى زيفه — بأنه يستعرض التشكيل

العضوى للثقافة فإنه منحرف بشكل لا يمكن استئصاله مستوحى من العبقرية الحزينة لـ « الشماتة » الألمانية . ولما كان الألمان فى طريقهم إلى الهزيمة كان معنى هذا أن المدينة الغربية ستأتى إلى نهايتها ، هذا هو الدافع الرابض خلف تلك الواجهة المعتمة . وليس فى وسعنا كذلك أن ننظر إلى كتاب توينبى المتعدد الأجزاء « بحث فى التاريخ » الذى تأثر كثيراً فى بدايته بسبنجلر — على أنه مثل صحيح للتاريخ الثقافى . وقد ذاع بحق ، صيت هذا الكتاب بسبب مجال معلوماته الجدير بالاعتبار وشجاعته المحاولة وطاقته السامية المدارك ولذا تجده يفرض قالباً اجتماعياً محبوباً — كالقميص الذى يشد فيه المجنون — على ما يكتشف التاريخ من التنوع والتغير الكبير والتماثل وصعوبة التنبؤ . وإن توينبى ليفرض نماذجه على الموضوع ويحاول التنبؤ ويحجب عن المضلات التى تخيرنا ، وهذا هو مصدر نجاحه غير المحدود ولا سيما فى أمريكا . ولكن هذا المأرب ليس مجال التاريخ ولا هو وظيفته بل هو على التحقيق ضد طبيعته . وإنما يمكن كل قيمة التاريخ على وجه التحديد فى أن يتعرف كيف كانت الأحوال وفى أن يحاول أن يتعرف — تبعاً لذلك — كيف ولماذا وقعت . وفرض منهج معين على الحقائق يناقض طبيعة التاريخ ^{الحقة} التى تختم علينا أن نتقصى الحقائق فى دقة وصبر وعدم تحامل . أما التاريخ التأكدي فتاريخ مزيف . والمؤرخ الصادق هو الذى يرتاب ويحاذر . راجع نقد رتشارد بيرز لتوينبى فى « هوية المؤرخين » .
وب . جيل فى « المارك فى التاريخ » .

وخير وسيلة لقراءة تاريخ أمة ما هو قراءتها على أنها جزء من المدينة التى تنتمى إليها . اقرأ مثلاً تاريخ بريطانيا وفرنسا على أنهما جزء من أوربا مع جميع الأعمال والتفاعلات الكثيرة لكل دولة بالنسبة للأخرى . وهناك كتب تبين لك القطاع العرضى النفيس للتاريخ على هذه الصورة . مثال ذلك كتاب « إنجلترا وفرنسا فى حرب المائة عام » للمؤرخ توت و « النورمنديين فى أوربا » للمؤرخ ك . ه .

ها سكّنز . وقراءة التاريخ عبر الحدود تتطلب مزيداً من المعلومات فضلاً عن أنها فكرة
مفستائية . إنها شيء يستهدفه المرء وينتهي إليه ولا يبدأ به . وإن القارىء العادى
ليجد من الأسهل عليه أن يقرأ تاريخاً أجنبياً على أنه شيء أجنبى غريب عنا . وهو
على هذا النحو يكون أطوع لنا ، إن لم يكن أكثر قابلية للاستيعاب . أما التاريخ
الدبلوماسى فهو على الجملة نوع ، أقل بحثاً للارتياح ، إنه عرضة لنقص كبير هو أنه
تاريخ ليس له غير بعد واحد وهو المبادلات الدبلوماسية بين الدول من حيث علاقاتها
ومواضع النزاع بينها . وتتألف موادها ، إلى حد كبير ، من المذكرات التى تبلغ
والمذكرات التفسيرية . وهذا ، بطبيعة الحال ، يخرج من الحساب القوى والعوامل
الحقيقية التى تقف من الخلف . وقراءة التاريخ من تلك المصادر عرضة لأن يفضى
إلى انحراف ذى بال . مثال ذلك كتاب « بواعث الحرب العالمية الثانية » . السيء
السمعة لمؤلفه أ . ج . ب . تياور الذى كان الاعتبار الفنى التطبيقى فيه — أما
الاعتبارات الأخرى فنفسانية — سيئاً فى رسم صورة وهمية ، لا يمكن التسليم بها ،
لمنهج تاريخى بالغ الخطورة . وقد حدثت تلفيقات وتحريفات من هذا النوع بين
« المنقحين » من المؤرخين الأمريكىين بعد الحرب العالمية الأولى . وكان لهؤلاء
تأثير شيء على رأى العام ونتائج سياسة سيئة : تأثير خبيث لأهمية التاريخ وفائدته
فى الشؤون العملية .

وعلى هذا ينبغى أن لا يدرس التاريخ الدبلوماسى للطلبة فى الجامعات إلا فى
ندرة وتحفظ لأنهم لا يعرفون الحقائق ولا يستطيعون أن يراجعوا صحتها ولأن من
اليسير الهين أن يضللهم علماء الاجتماع والمؤرخون الصحفيون عندما يعمدون إلى
كسب عطف الجماهير دون مراعاة ضمائرهم .

وهنا أيضاً نجد أن السير تساعد على إجمال الموضوع وعلى جعله أكثر إنسانية

وأكثر صدقاً وأدعى إلى الوثوق به ؛ وعلى هذا النحو يضيف التاريخ أبعاد الحياة كاملة إلى التصرفات الدبلوماسية التي ليس لها غير بعد واحد والتي لا يتيسر استيعابها بغير ذلك . وخير للطالب أن يبدأ مثلاً بسيرة كاستلري أو كاننج أو بالماريستون . أو السير إدوارد جراي أو كتاب كالكتاب الذي ألفه صمويل ف . بيميس عن « جون كوينسي آدامز وأسس السياسة الخارجية الأمريكية » وعندئذ يكون الطالب في وضع أحسن يمكنه من أن ينتقل إلى موضوعات أعم مثل « تاريخ كمبرج للسياسة الخارجية » أو كتاب ه . ك . ألين « بريطانيا العظمى والولايات المتحدة : تاريخ العلاقات الإنجليزية الأمريكية من ١٧٨٣ إلى ١٩٥٢ » . ولدراسة مهام بنيامين فرانكلين في إنجلترا وفرنسا اقرأ سيرته الباهرة التي كتبها كارل فان دورين :

وثمة رابطة أمتن بين بلد وبلد أو عصر وعصر وموضوع واسع في حد ذاته هو تاريخ الكنيسة . فأتين نحله من منهجنا ؟ الإجابة صعبة لأنه يمس ، أو قل إنه يشمل ، سائر أنواع التاريخ : السياسي والدستوري والاقتصادي والمحلي والسيري (أي المختص بكتابة السير) والعقلي والثقافي . وهو شائق إلى أبعد مدى . وعظماء المؤرخين ، جميعاً على وجه التقريب ، كتبوا عنه رأساً أو تناولوه في خلال كتاباتهم : جيبون ، هيوم ، مكولي ، ستايز ، فرولا ، ميتلاند ، وزد عليهم المؤرخين الذين كتبوا موضوعات تخصصهم . والواقع أن الدين لم يكن فقط مرتبطاً بالمجتمع ارتباطاً وثيقاً ولكنه كان ، عادة ، واحداً من أقوى الروابط جميعاً التي كانت ، في وقت من الأوقات ، تشد المجتمع بعضه إلى بعض كما قد تشده الدولة نفسها . وله فائدة أخرى مزدوجة إذ إنك إذا نظرت إليه من ناحية المجتمع وجدت أنه يصل ما بين نشاط الإنسان الزماني الدنيوي وبين العالم الآخر . وهو نسق ذو أجل غير مسمى ينعكس من الروح الإنسانية . وكيف يستطيع تاريخ الدين ، تاريخ الكنيسة ، أن يكون إلا خلافاً ؟ أنه يتصل بحياة أكثر النفوس روعة بين الرجال . ومن بين

الذين وردوا في تاريخنا من هؤلاء : بيد ، توماس مور ، المحافظ برادفور ،
وروجر وليامز ، ريتشارد هوكر وجورج هربرت ، باگستر ، آن ويسلى ،
ونيو مان . ومجاله أوسع مجال : في أزمان معينة كالتقرون الوسطى : إنه في تقديرنا
تاريخ المدنية : وهو من ناحية أخرى ، في أصغر الوحدات ، نصف تاريخ الأبرشيات ،
ذلك لأنه في الماضي العظيم كان يتأخم حياة الإنسان .

وثمة جسر من نوع آخر بين تاريخنا والعالم الخارجى وهو الجسر الذي أقامه
امتداد شعبنا إلى ما وراء البحار تصعبه أنظمتنا وميزاتنا ، والذين هاجروا من
بلادنا ليسوا أقل منا استحقاقاً في ميراث تاريخنا كما أنهم ليسوا أقل تأثراً بهذا
التاريخ . فلقد تولدت الثورة الأمريكية نتيجة لما تمخضت عنه أجيال من النضال
ابتغاء الحرية والحكم الذاتى داخل بلادنا . والأفكار التى أوحى بها تتصل بسلسلة
طويلة من اللسب للمحامين والفكرين السياسيين فى القرن السابع عشر وما قبله .
ومع أن الولايات المتحدة — عندما نجحت ثورتها — صارت إلى دولة مستقلة فإن
أحدآ فى بريطانيا لا يحسب تاريخها تاريخ دولة أجنبية كما أن الأمريكين لا يعدون
أجانب فى بريطانيا . ولقد أخذت التواريخ الخاصة لكل شعب من الشعوب المتكلمة
الإنجليزية البعيدة عن بعضها البعض — تحت ضغط المجاهدات والمخاطر — أخذت
تلك التواريخ الخاصة تنغمز ، كتلة موحدة ، فى مصير مشترك . وأنموذج تلك
الفكرة البعيد النظر أزجاء ، بعد الحرب ، السير ونستين تشرشل فى كتابه
ذى الأربعة الأجزاء « تاريخ الشعوب المتكلمة بالإنجليزية » . وفى هذا التحول
يجب أن يتبوا التاريخ الأمريكى دائماً — بوصفه قصة أقوى تلك الشعوب — مكاناً
أوسع . وإذا ابتغيت تعريفاً تعاطفياً حكماً فلن يجد خيراً من أن تبدأ بكتاب
ألان نيشن « تاريخ الولايات المتحدة » وعليك أن تتبع هذا بأحسن تخطيط عام
وهو كتاب تمام الجمهورية الأمريكية « لمؤلفيه موريسون وكوميجر . وفى حدود

الفترة السابقة على تلك الحقبة تجد أحسن ما كتب في « حقبة الاستعمار في التاريخ الأمريكي » الذي وضعه س. م أندوز . وفي تواريخ الأقسام المستقلة تجد أحسن أنموذجين في كتاب ج . ت. آدامز عن نيو إنجلند (إنجلترا الجديدة) المكون من ثلاثة أجزاء . وفي كتاب « تاريخ الجنوب » ذي الاثنى عشر جزءاً الذي يسير من نجاح إلى نجاح . أما القارئ العادي فعليه بكتاب ج . ت . آدامز « سير البطولة الأمريكية » الذي ما يزال يؤدي رسالته .

وفي باب تاريخ الإمبراطورية البريطانية ومجموعة الأمم البريطانية فإن عشرات السنين الأخيرة شهدت توسعاً ضخماً . وقد ألقى لنا الدكتور ج . ا . وليمسون ضوءاً جديداً على مراحل التوسع الباكرة عبر البحار وعلى قصة تاريخ المخاطر في البحار والملاحين في المهد التودري وعلى المستعمرات الباكرة وتاريخ المحيطات عامة . وكتابه طريف مبهج مستوحي من إحساس خيالي جميل . وقد ظهرت في حين الوجود مجموعة شهيرة صدرت عن مدرسة أكسفورد الفكرية . وهناك كتاب سير ريجينالد كوبلاند عن أصقاع كثيرة من الإمبراطورية ولكن أهم ما ورد فيه يتكلم عن أفريقيا . وكتابه الصغير « اللعب بالنرد » وكتابه الذي ظهر بعد ذلك « رحلة ليفنجستون الأخيرة » أحسن تعريف بتاريخ الملايو البريطانية وأفريقيا الوسطى على التوالي . وسيجد القارئ في كتابيه « مقاومة بريطانيا لتجارة الرقيق » و « ولبرفورس » جاذبية ومعلومات مفيدة . وقد قدم لنا السير كيث هانوك كتاباً فذاً أسماه « تخطيط لشئون مجموعة الأمم البريطانية » وهو أحسن أنموذج للتاريخ المعاصر ، وهو من الدراسات الصعبة . ويذكرنا كتابه — وهو الاسترالي — بأن إمدادات هامة لذلك الموضوع أخذت تتدفق من كندا وأستراليا وجنوب أفريقيا ونيوزيلندا .

والآن وقد انتهى حكم بريطانيا للهند فإن ما أجزته من أعمال مذهشة أخذ يحظى بالإعجاب ، وإنه لحكاية فذة في تاريخ العالم من الناحيتين . ولك أن تستشهد بكتاب فيليب ميسون « الرجال الذين حكموا الهند : المؤسسون » وبكتلته « الأحكام » وبكتاب ب . ب . مسرا « الإدارة المركزية لشركة شرق الهند البريطانية من ١٧٧٣ إلى ١٨٣٤ » . وإذا ابتغيت بحثاً جذاباً لتاريخ حياة عملية حاسمة فافراً للسيرة بتدريال مون كتابه « وارن هيستنجز والهند البريطانية » . وتجد أحسن تعريف لتاريخ كندا في كتاب دونالد كريستوف « مستعمرة الشمال المستقلة » . ولجنوب إفريقيا كتاب إريك ووكر « تاريخ إفريقيا الجنوبية » . ولأستراليا كتاب دوجلاس بايك « أستراليا : القارة الهادئة » . واقرأ كتاب كيث سنكلير طبعه البنجوين : « تاريخ نيوزيلندة » .

لقد جردنا الكلام إلى ذكر تاريخ العالم . وهذا نوع لا يطمع المؤرخون البريطانيون - باستثناء توينبي في كتابه « مخطط التاريخ » - في أن يتفوقوا فيه . وينبغي لنا ، على أية حال ، أن لا ننسى أن أشهر تاريخ للعالم في القرون الوسطى « الموجز العام » هو من عمل راهب إنجليزي اسمه هاجن ، هذا بينما « تاريخ العالم » للسير وولتر رالي ظل على المسرح أكثر من قرن وسيظل أبداً منهلاً للنثر الإنجليزي .

وفي القرن التاسع عشر كتب رانكي « تاريخ العالم » . وفي عصرنا أصدر ه . ج . ولز كتاباً ممتازاً أسماه « موجز التاريخ » وهذا جهد يستحق التقدير . وهو يظهر مميزات ذلك الكاتب وعيوبه : خيال عظيم واسع ، طاقة جبارة قوية ، عواطف ذهنية مترامية ، ويصاحب هذا سطحية وسوء تقدير وجهل قلق بشئون الروح . إنه سيد موسوعي عصرنا . ومع ما سبق ذكره كان غرضه نبيلاً ، إذ هو على حد قوله : (ليظهر أن التاريخ « بوسفه وحدة » مطلوب منه عرض أوسع

وأشمل من التاريخ الخاص بالأمم والمصور ، عرض أوسع يطوعه في دائرة الوقت والجهد المتاحين للقراءة لدى المواطن العادي . وهذا الموجز يعرض للأجناس والأمم بينما التاريخ العادي يعرض للسيادات وأشجار النسب والغزوات والتاريخ ليس استثناء بين العلوم . فعندما تملأ الثغرات ببسط الموجز . وعندما تتسع دائرة استطلاع المستقبل تذوب أكدهاس التفاصيل في القوانين العامة) .

ولكن هل التاريخ علم ؟ وهل يظهرنا على القوانين العامة التي تؤثر في الشؤون الإنسانية ؟ هذان سؤالان يعوزهما البحث ، وكل ما نستطيع ذكره الآن هو أن الدافع الطبيعي للمؤرخ هو الاتجاه صوب الأمور الثابتة والخاصة « لكي ترى الدنيا في حبة رمل والفردوس في زهرة برية تحمل الأبدية في راحة كفها والأزلية في ساعة من الزمان » .

الباب الرابع

التاريخ بوصفه علماً وفناً

لدى محول هذا القرن احتدم جدل عظيم في : هل التاريخ علم أو أدب . وكان الجدل قد ظل زماناً محتدماً في القارة وبخاصة في ألمانيا حيث أمسى جزءاً من مناهضة شهيرة بين الفلاسفة والمؤرخين ، « النظاميين » . ونقلها إلى إنجلترا (برى) بتعديده الذائع الصيت في محاضراته الافتتاحية بكبردج : « التاريخ علم ، لا أقل ولا أكثر » . وأتبع هذه العبارة بقوله : « مابقي التاريخ يعد أدباً فليس في الإمكان التثبت جدياً من الصدق ومن الدقة » ، ثم أورد عبارة أكثر جزمًا قال : « وأحب أن أذكركم بأن التاريخ ليس فرعاً من الأدب » وكان يورك بوويل في أكسفورد له رأى يماثل هذا الرأى كل المماثلة ؛ وإذن فالتاريخ الحديث اليوم سوف يعنى ما قد يسمى بالتاريخ الجديد وذلك لكي يتيسر التمييز بينه وبين التاريخ القديم ، فالتاريخ الجديد تاريخ يكتبه أولئك الذين يعتقدون أنه ليس قسماً من « العلوم الأدبية » وأنه ليس مجرد قصة ظريفة مفيدة مسلية بل هو « فرع من العلوم » . وهذا العلم — كثير من العلوم الأخرى — هو من خلق القرن التاسع عشر إلى حد كبير . وهو يتناول أحوال الجماهير البشرية التي تعيش في بيئة اجتماعية واحدة . وهو ينشد الوقوف على السنن التي تتحكم في تلك الظروف ، ويمهد السبيل للتغيرات التي نسميها التقدم والاضمحلال أو التطور والانحلال ، وإلى فهم العملية التي تولد — تدريجاً أو فجأة — تأليف أو تعطيل تلك التكتلات السياسية والاقتصادية التي نسميها الدول ، كما ينشد معرفة الظروف التي تؤثر في الاتجاهات المختلفة التي تظهر قوتها في أوقات شتى . أما الأسلوب ومتطلبات المستمعين الشعبيين فعلاقتها بالتاريخ ليست أكبر من علاقتها بالقانون أو الفلك .

وأصبحت هذه النظرية ، في ذلك القرن ، هي المسائدة في الجامعات وتمخضت عن نتائج هامة طيبة وسيئة أيضاً .

ولنبداً بذكر بعض النتائج الطيبة . وقد أفضى الإصرار على أن التاريخ علم « ذو معايير ومناهج صارمة ، إلى بذل عناية أكبر لتثبيت الحق وتقريره وإلى التأكد اليقظ من الدقة في كل نقطة عند تفحص الحجة واستخلاص نتائج منها وإلى وعي متواصل بأخطار التعرض للانحياز والمحاولات إحباطها من كل جانب . وكل هذا زاد في صعوبة كتابة التاريخ — وهذا حسن على أية حال — كما قلل من الإقبال على قراءته . ومن الناحية الأخرى ، بما أن هذه النظرية لم تول المقدر الأدبية اهتماماً كبيراً فقد أدت إلى زيادة كبيرة في عدد الكتب التاريخية التي يصدرها أناس لم يعرفوا كيف يكتبون . ولم يحدث قط صدور مثل هذا القدر الكبير من كتب البحث التاريخي غير الناضجة المشوهة غير المهضومة وغير القابلة للهضم التي تندفق من المطابع . وإن المرء ليجد كرامتهان سويفت — الذي كان دون ما يستحقه — مؤلفات مادوكس المشتغل بالعاديات ، تلك المؤلفات التي رفعت إلى وظيفة مؤرخ ملكي .

وكانت هناك مزنة أخرى لنظرية التعليم التاريخي والامتحان بالجامعات . فالتاريخ « الغير العلمي » ، التاريخ « الأدبي » — وهو القراءة المثالية لدى السيد الزيفي الذي لا عمل له — هذا النوع من التاريخ كان عرضة لأن يكون عملية اختيارية وثيرة (أي لينة) . وعدو القارئ بين جييون وهيوم ومكولي وكارليل — وهو غاطس بين ذراعي كرسى مريح ومسد قدميه على رف المدفأة — لم تكن طريقة لرياضة العقل . وكان الأجدي شيئاً أكثر صلابة وطرفه ، شيئاً يستطيع أن يحل محل تهذيب النحو والدراسات القديمة ولا سيما الآن بعد أن أخذ التاريخ يحل محل العلوم القديمة بوصفه أكثر موضوعات التعليم الأدبية جاذبية ، وحدث أن فرود ، في حقبة باكرة ترجع إلى سنة ١٨٥٣ — وكان إذ ذاك في بداية عمله وقد آذن بأن يكون مؤرخاً « أدبياً » ممتازاً يمت مدرسة الفكر العملية خاصة — حدث عندئذ

أن فرود تشدد في إبراز هذه الفكرة في منشور له في « رسائل أ كسفورد » . وقد أسهم باقتراح « مدرسة تاريخ » تجدد في دراسة قوانين الدولة والوثائق والنصوص التي يرجع إليها في كتابة التاريخ . وتحت إشراف ستيرز — وهو واحد من أقدر محرري النصوص — تحقق هذا في أ كسفورد وتبعها جامعات أخرى . وكان تقدم مدارس التاريخ أحد المعالم الشهيرة في التعليم الجامعي منذ ذلك الوقت ، وقد تخرج فيها آلاف من الطلبة . ولا مرأ في أن التدريب الذي تلقوه في الدقة وفي تقويم الحجة وفي استنباط النتائج منها عند إبداء الرأي المبني على القرينة في الشئون العامة ، لا مرأ في أن هذا التدريب يجب أن يكون له وزنه في حياة المجتمع .

ولكن ، ماذا عن الكتابات التاريخية ؟ يظن تريفلان أنه ربما كان من الممكن لما كولي وكارليل بالذات أن يصبحا خيراً مما كانا لو أتيحت لهما دراسة تاريخية أكاديمية كما قد يحدث لو أنهما عاشا في أواخر القرن التاسع عشر بدلاً عن أوله . يا للعجب . ربما كما يصبحان أقل انحيازاً وأكثر دقة . ولكنهما عندئذ كانا يمسيان أقل صبراً وأقل مبالغة وأقل جلاء . ربما كان أي شيء لا يستطيع أن يحول شخصيته كشخصيتهما إلى اللون الرمادي المحايد الدقيق كجاردنر وإلى التشريح الجاف المكبوت كفيرث . ومع هذا ففيرث شخصياً كما بمنأ في العنف والمجون . ولا شك في أن رد الفعل انعكس إلى مدى جد بعيد .

وقد أحدثت النتائج الوييلة التي تربت على ذلك إنفصالاً بين التاريخ الأكاديمي خرب المثل للناس بمعايير من التفقه طيبة ولكنه لم يحظ من قارئيه بالإقبال الذي يتوق إليه . وإذا لم يرد أو إذا لم يستطع الناهون من خريجي الجامعات أن يكتبوا بطريقة تشجع الإقبال على قراءة كتبهم فستقع الجماهير العامة بين أيدي الدجالين من أمثال تشسترتن وبيلوك أو قل إن أمثال تشسترتن وبيلوك هم الذين وقعوا بين أيدي

الجاهل . ولا يمكن أن يحدث ما هو أسوأ من ذلك : فلقد قرأ الجمهور رأياً عن ماضى البلاد مشوهاً كل التشويه أو كلاً ما كلفه هراء : جيمس الثانى صور بصورة البطل ، ثورة ١٦٨٨ كانت غلطة ، إليزابيث العوبة مريضة بين يدى سيدسل ، حركة الإصلاح الدينى التى سارت بالشعب إلى طريق التوفيق — نكبة . وقد يقول أحد المتشككين إن التقاليد التى سادت تاريخنا قوية إلى درجة تعيننا على احتمال الآراء المعارضة التى تجاهلناها . ولكن حتى ولو كانت بالغة السخافة ؟ وإن واجب ليقتضىنى أن أقول إن الهدف الحقيقى من دراسة التاريخ هو بلوغ أقرب مكان إلى الحق نستطيع الوصول إليه ، وسر دما قد يقال لمصلحة حركة الإصلاح الدينى أو الثورة الفرنسية أو الثورة الروسية أو الإمبراطورية البريطانية وما قد يقال ضدها ، وبما أنى كنت واحداً من الذين أتيح لهم بضعة سنين ، قراءة أوراق منح الطلاب الدراسين لدخول الجامعة فإنى أعرف نوع الضرر الذى يمكن أن تحدثه قراءة التاريخ من كتب كتلك . (وما أنا بقائل شيئاً ضد ييلوك وتشسترين بوصفهما شاعرين وكاتبى مقالات وقصصين لأنى معجب بما كتبوا فى تلك الأبواب إذ هما عبقرىان . ولكنهما لم يكونا مؤرخين) .

وقد حدث فى عصرنا رد فعل مفيد ضد التزمّت فى الأسلوب الأكاديمى و « العلمى » لكتابة التاريخ . إذ إن التاريخ لم يعد يكتب لنفسه حتى فى الجامعات . ثم إن أقدر الكتاب الأكاديميين إنما يكتبون لشيئ مستويات الجماهير . والمؤرخ الذى حاز قصب السبق فى هذا المضمار هو تريفليان الذى وقف كل حياته على هذا الرأى . وقد أخبرنا كيف أن (الانعكاس ضد « التاريخ الأدبى » — كما كان يقال فى إزدراء — كان عاصفاً منذ خمسين سنة وقتما بدأت أكتب التاريخ) . وقد اقتفت أثره مدرسة فكرية كاملة من الكتاب : جون بوكان بسيره التاريخية ، وآرثر برايان ، ومؤرخون محترفون من أمثال السير جون نيل الذى ألف كتاب « الملكة إليزابيث » — و — ج . ا . وليون ، — ورك . ف ودج — وود والدكتور ج . ه . تلوم . وقد

توفروا كلهم علي خلفية جامعية ومعايير أكاديمية ، ولكن جمهوراً عظيماً ينعم بقراءة كتبهم مع ذلك . وفي الولايات المتحدة أمثلة مشرفة مثل صمويل أليوت موريسون ، وهو مؤرخ عظيم حقاً ، ومثل الآن نيفنن وجارتت ماتنجلي اللذين يعززان هذا النهج .

ومن السهل الآن أن نرى الدوافع الرئيسية التي حدثت المؤرخين الأكاديميين علي أن يصرو علي الطابع العلمي لموضوعهم . فلقد كان هناك إصرار متزايد من عصر علمي علي الإتقان والدقة والموضوعية . وكان هناك — وفي هذا ما يشبه التناقض علي ضوء تلك المعايير — تأثير المفكرين الألمان . وكان أهم دافع هو جلال العلوم الطبيعية بمنجزاتها النظرية والعملية التي أكسبتها وجاهة . وعلي حد قول تريفليان : « لقد بدل العلم حياة البشر الاقتصادية والاجتماعية . وقد أحدث ثورة في العالم المتعلم إلي المستقبل من الناحيتين الدينية والكونية . وقد حملت منجزات العلم الطبيعي تلك منذ خمسين سنة حملت مؤرخين كثيرين علي الزعم بأن قيمة التاريخ وأهميته يعظم قدرهما كثيراً إذ صمى التاريخ علماً وإذا اتخذ لنفسه مناهج علمية ومثلاً علياً ولا شيء غير ذلك » . ثم يستطرد ويعلم وجهة نظره الخاصة : « أعتقد أن هذه المشابهة غير مكتملة لأن دراسة البشر لا تشبه الخصائص الطبيعية للذرات أو تاريخ حياة الحيوانات فإذا وقفت علي خاصية ذرة واحدة وقفت علي خواص الذرات جميعاً . وما يصدق علي سجايا هزار^(١) واحد يصدق إجمالاً علي كل أفراد ذلك النوع . ولكن تاريخ حياة رجل واحد ، أو حتى كثير من الأفراد لا ينبثق بتاريخ حياة رجال آخر . وأنت ، إلي هذا لا تسطيع أن تظهر بتحليل علمي كامل لحياة رجل واحد . فالناس أكثر تعقيداً ونفسانية وتنوعاً من أن يستجيبوا لتحليل علمي صحيح . وحياة الملايين لا يمكن

(١) الهزار طائر حسن التفريد .

الاستدلال عليها من تاريخ فرد واحد . والتاريخ ، في الواقع ، يغلب فيه أن يكون تخميناً إجمالياً من واقع جميع الحقائق المتاحة . وهو يتناول القوى الذهنية والروحية التي يتمذر إخضاعها لأي تحليل يمكن وصفه بأنه علمي .

لقد توفر لنا الآن وجهتا النظر المتعارضتان : « التاريخ علم » لأقل ولا أكثر (برى) . و « التاريخ ليس فرعاً نظامياً من فروع المعرفة » (إدوارد ماير) . فكيف نميز بينهما ؟ وما حقيقة الأمر ؟

ومن المناسب أن نشير إلى أن كلمة « العلوم » في العرف الحديث قد أخذت تزداد إقتصاراً على العلوم المضبوطة تلك العلوم التي إذا بنيت على أساس الحقائق القابلة للتثبيت منها وعلى الوقائع المشاهدة المنسقة تنسيقاً منظماً إذا بنيت على هذا الأساس أضحت تستهدف قوانين عامة تساعد في الاستدلال على نتائج يركن إليها من المقدمات المتماثلة . ومن المثل البارزة ، من بين تلك النظم ، العلوم الطبيعية . وكلمة « العلوم » في الأصل كانت تطلق على المعرفة أو العلم أو على أي فرع من فروعها وعلى نحو ما جرى من العرف في العلوم العقلية (العلوم الأدبية والأخلاقية) أو علم آياً كانت مقدماتها ، لا تكاد تعد مما يركن إليه أو على أية حال لا تكاد اللاهوت ، وإن كانت النتائج المستخلصة من علم اللاهوت ، تعد مضبوطة . فهل يكون أنه جميع العلوم حق المضبوط منها ، ليست دائماً تامة الضبط ؟ واستكشاف ظاهرات جديدة يستتبع دائماً إعادة سبك النظريات . فماذا عن العلوم الاجتماعية كالاقتصاد وعلم البشرية وعلم النفس ؟ كل ما أستطيع قوله هنا هو أن من غير المرغوب فيه قصر استعمال كلمة « العلوم » على معنى بالغ الضيق : فالعلوم الاجتماعية لا يطردها قياسها اطراداً محكماً كالعلوم الطبيعية في القرن التاسع عشر بل إن هذه العلوم الطبيعية لم تحظ بمثل ذلك الاطراد في القرن العشرين . فما الذي يدور في خلد المؤرخين عندما يدعون أو ينكرون أن التاريخ علم « بين العلوم ؟ أظن أنهم يفكرون في مؤخرة أذهانهم ، في الدقة والموضوعية التي يركن إليها (وإن

تساءلنا في النهاية : أية موضوعية توجد حتى في العلوم الطبيعية ؟) وهي قابليتها للتسويق كما قد يلسق العلم .

وقد يتفق معظمنا على أن البحث والدرس التاريخيين يستفيدان من أن يكون منهما علمياً إلى أبعد حد ممكن أى مضبوطاً دقيقاً منظماً . وقد زاد ، في البحث التاريخي الحديث ، الاهتمام بالتعمق في تحليل المصادر وتغير كلية تناسق الارتباط بين البراهين . فالمعلومات التي لم تزد على أن تكون أدوات لبضاعة المؤرخ أصبحت مواضيع قائمة بذاتها . مثال ذلك : قراءة الكتابات القديمة والشئون الدبلوماسية ودراسة المخطوطات وأنواع الوثائق . وقد أصبح علم العاديات عالم معرفة قائم بذاته ، وله مناهجة العلمية الخاصة به بحيث يضيف إلى التاريخ مبادئ إعلامية جديدة لا ينضب معينها . والتصوير الفوتوغرافي من الجوفيفيد في الحرب التي يشنها المؤرخ على الماضي ويكشف كل كسرة يتاح له كشفها منقباً عن آثار الثقافات القديمة تحت التراب وفي القرى والمدائن البائدة والخيمات والمتاريس وآثار المدن القديمة . وهناك القوائد الأخرى التي تجنبها من الإحصاء والاقتصاد وبخاصة من الجغرافيا .

وحق مع ذلك ، هناك ، في المنهج التاريخي ، عنصر غير علمي يعد له أهمية . وهناك الحنين إلى أنواع معينة من المواد وهي الأنواع التي يلبيغ للصانع الماهر أن يتوفر عليها كي يمارس مهنته : مثلاً حنين الفخاري للصلصال والبناء للحجر والخياطة لنسيج قماشها . وهناك الجاذبية العقلية أو حب الموضوع في ذاته ومن أجل ذاته وهو ذاك النوع من الإدراك الذي ينبئ المرء بما يحسن التحرز منه وما يحسن التطلع إليه . والمرء يستخلص ، من ممارسة مهنته ، معاصدات لا يستشعرها كما هي الحال في الشعر وفلاحة البساتين . وهناك ، آخر الأمر ،

البديهة أو الحدس ، تلك الطفرة الذهنية التي توغز بالتأويل أو التعليل . وليس في وسع المرء أن يحللها هنا نفسياً حتى ولو أمكن تحليلها تحليلاً مرضياً على الإطلاق . ولكن مجيئها محتمل ، على أن المرء يتعذر عليه التنبؤ باللحظة التي فيها يكون العقل في حالة تهيؤ له التقبل وهو في حالة توقف ذهني تام . وربما كانت تلك مجانسة « طاقة » كيتس « السلبية » وهذه هي حالة التقبل عندما يتنبه ويضطلع بالعمل جهاز ذاتي لا شعوري أكثر حذقاً وتلقائية — في لحظة تجل فيلور ما كان مشوشاً ملتبساً . فهل هذا يختلف أي اختلاف جوهرى عن طريقة تولد أية نظرية علمية ؟ تلك الأمور معقدة ، وعندما يتطرق إليها المرء يتضاءل الفرق بين أمر وأمر . فإذا انتهت إلى أن تشابه تشابهاً عجيباً في أساسها فهناك — في مقابل الصعوبة التي نجدها في شرح — الفكرة المؤسسية فكرة وحدة المعرفة الإنسانية .

ويعود الموقف إلى التعمد عندما تسكلم عن « محتويات » التاريخ ، عن المادة في ذاتها . وما أنا ممن يتقبلون الاحتسكارية ، لا من يرى من ناحية ولا من تريفليان من الناحية الأخرى ، فالتاريخ يحوى « قطعاً » عنصراً علمياً . واللهم هنا هو أن نمزله ، اللهم أن نعرف ما يكونه وما لا يكونه . والتاريخ ، على أية حال ، ليس حشد أحداث فردية دون ربطها بعضها ببعض ، وليس كيدس خرق بالية يضم أشياء حدثت على أى وجه كان . وقد خلص كل المؤرخين ، أياً كانت مدرستهم الفكرية ، إلى استخلاص نتائج وصياغة نواميس عامة مما كانوا يصفون . وهذه الحقيقة ترشدنا إلى ما يجب أن تكون عليه طبيعة الموضوع . إنها وصفية كغيرها من العلوم الاجتماعية ، كعلم البشرية مثلاً . ولكن هناك نواميس عامة تستخلص من الوقائع التي تبدو نتيجة لذلك . إن وقائع التاريخ ليست مفردة وليست صلبة كالخصى على شاطئ البحر بل إنها تتصل في كل اتجاه بنحصل من النتائج . خالة مسائل معينة تولد حالة أخرى ، وتولد من حالة سابقة

وهي تتصل بعضها ببعض اتصالاً عرضياً . وكون السبب يغلب فيه أنه ليس بسيطاً وليس ذا بعد واحد لا يعنى أنه ليس قائماً وإنما يعنى فقط أن من الأصعب فكّه (أو تخليصه) وتقدير قيمته . وهذه ، مرة أخرى ، واحدة من مزايا العلوم الاجتماعية ، إذ إنها ليست صلبة ولا منهجية ، وهي تنطوى على حذق الحياة نفسها وليونتها ومرونتها . وكل ما تزجيه يجب أن ينظر إليه من ناحية تعبيرات الحياة . تلك هي الحقيقة القصوى والزعم الأخير . والحياة هي الهدف النهائي للتاريخ وليست شيئاً خارج دائرته ، وإنما هي شروء ذهني يتمخض ، مع ذلك ، عن مزاعم تفوق العقل ، أو عن شيء مخترع .

ومع ذلك فهذا لا يعنى أن التاريخ لا يتضمن عناصر تسير وفق قواعد ثابتة بسبب أنه ، في حدوداته ، لا يتبع نظاماً ثابتاً ، شأنه شأن الحياة . إن فيه عناصر تحتل التحليل العلمي : فسكان بلد من البلاد وعددهم وصفاتهم موضوع لا أهمية جلية بالنسبة لتاريخه ولأى مؤرخ يكتبه . فكيف يعنى في الموضوع ؟ جوابي أن هناك مناهجين يتداخل كل منهما الآخر : الأول عقلي وعلمي والآخر وجداني وجمالي ، والاثنان لا يتعارضان بل يتكاملان وينير كل منهما السبيل للآخر . وهناك جماع سر التاريخ وسر الكتابة والبحث التاريخيين . ومصدر السر زاوية نظر التاريخ المثناة وهي ازدواج في التفكير ثابت أو إذا شئت ازدواج عقلي . وهو لا يفحص عن العالم بمجهر (ميكروسكوب) أو بمِرْصَد (تلسكوب) . إنه يركز على الموضوع دائماً بعينين اثنتين : الواحدة تحليلية وعلمية والثانية انتقائية جمالية . وجيئون بهم بالإحصاء والقواعد العامة ولكنه مع ذلك قدم المرء صورة الحياة والشعور بالشيء . وتغلب أحد العنصرين يتوقف على الموضوع وعلى ما يريد المرء أن يستهدفه منه . والعنصر النظامي العلمي يمتد إلى غاية مداه في دراسة الإنسان الباكر وما قبل التاريخ . وهو في الظواهر الجماعية

أهم منه في الفردية . وحق في الظواهر الجماعية يستخدم عنصر على ، وإلا فقيم يستخدم علم النفس إن لم يكن مثل ذلك ؟ وفي التحدث عن الجماعات ، على العكس ، يستخدم عنصر القيمة . وإلا فكيف بغير ذلك يتسكك عن الوطنية والولاء وتضحية النفس ؟ وهذه الأمياء لا يسهل تخليص بعضها من بعض ولكن ذلك لا يقوم سبباً ليأسنا من تنظيمها وللارتداد إلى ريسة لا تميز ولا تفقه نتائج الأمور . كما أنه ، من الناحية الأخرى ، لا يقوم سبباً لأن نندفع يأسين مرتين في أحضان واحدة من الطريقتين دون النظر إلى الأخرى بته . وإذا أردنا أن نفهم التاريخ فينبغي لنا أن نضع الاثنتين نصب عيوننا طوال الوقت . وعندئذ نجني ثمرات لا حصر لها من تكافؤ الضدين .

ولنعد إلى الشعب بالمثل الذي ضربناه . إذا أردنا أن نفهم ذلك العامل التاريخي الذي نتناوله بالبحث فنحن في حاجة إلى بعض الإحصائيات وإلى قياس من علم الأجيال . والقليل من كل منهما قد يستخدمه المؤرخ شوطاً بعيداً . ومهما يكن فهو أفيد من مجرد الانطباع وإن تسكن للانطباعات فائدتها كذلك . فانطباعات هيرودوت — كما خلاص إليه الآن علماء علم البشر — تنطوي على قدر كبير من القيمة التاريخية . ونجربنا السيرجون مايرز أن « التاريخ — بمعناه الدارج الذي يألفه الشعب أكثر من غيره — هو بحث تصرفات المرء مع غيره من الناس ومواءمة علاقات التعامل بين المجموعات البشرية . ولكن هناك معنى أوسع يجعل التاريخ البشري يتداخل في التاريخ الطبيعي ويبحث سلوك الناس إزاء الطبيعة ... وسجل الإنسان ، قبل التاريخ ، غارق في موكب دنيا الحيوان وفي حلبة الكوكب الواسع الذي ما انفك يتقدم فوق سطحه . والجبال وأحواض البحار لها تاريخها كذلك . وقد تبدل توزيعها الجغرافي في السنين البائدة السحيقة ... ولكي نرى كيف أعد المسرح لذلك المشهد التاريخي ينبغي لنا أن نرجع البصر

إلى ما قبل اللحظة التي فيها دخلت الشخصية الأولى ، إذ كانت الطبيعة — وليس الإنسان ، حتى ذاك الوقت ، وفي كل مكان تقريباً — إذ كانت الطبيعة هي التي تحدد أين يجرى العمل . وواضح أن العنصر الملقى هنا في أعلى أوجه . ولا جدال في أنه لا سبيل إلى فهم كل تلك الحقبة من التاريخ إلا عن طريق العلوم إذ إنها جميعاً ، من الناحية العملية ، تنتهى عند نقطة واحدة . وتاريخ الإنسان ، في تلك الحقب الباكورة ، يحدده علماء طبقات الأرض والجغرافيا . ونحن نرجع رويداً رويداً حتى نصل إلى « مقارنات أكثر وضوحاً في تكوين وتركيب صخور تلك الحقب التي أرت أعمق تأثير في الصلاحية للسكنى وسعادة الإنسان في كل منطقة مركبة من عناصر مختلفة عن طريق التوزيع العجيب للنبات والحيوان وفي آخر الأمر عن طريق سلاسلها البشرية » .

فالتاريخ إذن لا يقتصر على « التخمين التقريبي » . فهناك مجالات لا نستطيع فيها إلا أن نخمن ، وذلك لانعدام الأدلة . وهناك مجالات أخرى يصبح فيها التخمين أو التفسير التصوري هو التطبيق الفنى المناسب . وقرق تلك المجالات وبعدها ، هناك مجالات يقتصر الصواب فيها على جمع شخصيات . وتقرير أحكام عامة وعلى ملاحظة الاتجاهات التي يبدو فيها شيء من التنظيم القانوني . وليس أفيد لطالب التاريخ الإنجليزي الحسن الإدراك من دراسة ازدواج مقومات الشعبين الإنجليزي والسكتي : النطرف والحيوية وخسدة المزاج في الواحد ، والثقة والخشونة والخيال وروح الاعتدال في الآخر . ومن حسن الحظ أنه لا يوجد محل للشك في أيهما المتفوق . وكل من أوتي إدراكاً حسناً يستطيع أن يلاحظ بروز هذا التوتر في شعبنا وفي تاريخه وهذا نستطيع قوله من دون أن نتورط في مساوئ العنصرية أو الرابطة الجنسية . فالأصول لها وزنها ، وعلم الأجيال هو طريق تقدير قيمتها .

وفي وسعنا — دون أن نزائل الغور الذي وصلنا إليه أن نقين أنه ، في بعض الحقب التاريخية البالغة البساطه ، يمكن استنباط بعض الأحكام العامة . ولنضرب مثلاً تأثير التضخم أو الانكماش^(١) على الظروف الاقتصادية لأحد المجتمعات وعلى العلاقات الاجتماعية للطبقات . وهنا يمكننا أن نلاحظ ، مع شيء من القياسية التاريخية ، نتائج التضخم وأن تنبأ — في شيء من الاحتمال — بمصيرها ، فالتضخم يخل بنظام الاستحقاقات التي تعودت أن تؤديه طبقة لأخرى كما أنه يخرجها من الأموال المنقولة: فإن ذلك الذي يتوقف على مدفوعات محددة يخسر وينخفض اقتصادياً . والجماعات التي تتكون ممتلكاتها من عقار ثابت ، ومن الأرض بصفة غالبة — وبخاصة إذا كان هذا العقار تام الملكية وكان رأس المال تحت تصرفهم وبذلك يصبح مرناً — تلك الجماعات تكسب مكاسب سريعة في وقت كهذا . وفي وسعنا أن نرى العواقب: يا إنجلترا في أثناء فترة الإصلاح الديني ، أو بفرنسا في أثناء الثورة . أما نتائج الانكماش فما زالت أكثر انتظاماً وأجدر بالملاحظة : ربيع لأصحاب الدخل ولأصحاب ما تحدد من التأمينات والأقساط والإنتاج المقيّد والمتعطّلين . وتخفيض قيمة العملة سبيل مطروقة ، في التاريخ ، ونتائجه يمكن التنبؤ بها تنبؤاً منصفاً . ويبدو أنه لا سبب يمنعنا من أن نعد قانون جريشام قانوناً تاريخياً بقدر ما هو قانون اقتصادي .

وهناك نزعات عامة أخرى تمكن ملاحظتها في التاريخ لافي التاريخ الاقتصادي وحده — وإن جاز أن تكون في تلك الحالة ، كما قال برى ، في أدق سيرها — يقول هناك نزعات عامة تشابه القوانين شهاً كبيراً . وعندما تبلغ الشعوب درجة معينة من الترابط والقوة وحسن الوعي عندئذ يبدو متعذراً على شعوب أخرى أن تتحكم

(١) الانكماش سحب جزء من العملة المتداولة لمنع التضخم .

فيهم إلى الأبد . واستحالة تغلب الغير على قومية شعب هي نتيجة نستبدلها من التاريخ ؛ أنا لا ودد أن أقول إن التاريخ ينتهي دائماً إلى نهاية واحدة محددة في تلك مكابدة من ضيق أفق بعض الناس . ولقد كان هذا شأن هيجل الذي زعم أن خير نموذج لتحقيق الذاتية في العالم هو الدولة البروسية . وفي الحق أن هذا النوع من العقلية إنما هو ارتداد تخلف من طريقة التفكير اللاهوتية في العصر الذي سبقه ، مع صرف النظر عن الفلسفة اللاهوتية الخاصة بالله . ومع ذلك فإن هيجل نفسه زعم أن تحقق الذاتية متجدد في التاريخ دون انقطاع . ويبدو — مع كل ألوان خيبة الأمل والمواقف — يبدو بوضوح أن هناك دافع لا يقاوم ، يستهدف الحكم الذاتي في المجتمع الإنساني .

وقد سارت إنجلترا في سبيل مخالف اتجاه سير التاريخ عندما ظلت تحاول حكم إيرلندا في القرن التاسع عشر . وكان من الخطأ التثبيت بالمستعمرات الأمريكية في القرن الثامن عشر . فإن تلك المستعمرات كانت قد نضجت فعلاً ، بل بلغت غاية النضوج ، بدرجة تجعلها أهلاً للحكم الذاتي وإن لم يفتن إلى هذا في ذلك الوقت إلا القليلون . وقد وضح ذلك جلياً من السرعة الفائقة والجدارة اللتين بهما أبرزت الولايات المتحدة كل مقومات الدول العظمى . ولم يسبق لها إذ ذاك قط أن بلغت مثل هذه المرتبة الساخقة من العبقرية السياسية وحسن الإدراك . ومهما يكن فإن المستعمرات الأمريكية أخذت على عواتقها أن تحصل على الاستقلال الناجز ، وحدث ذلك بعد عشر سنوات وقتما تورطت إنجلترا في نزاع على كيانها مع الثورة الفرنسية و نابليون . وما يرثى له أن الطبقة الحاكمة البريطانية لم تفتن إلى صمات الوقت ولم تدرك الاتجاه المحتوم صوب الاستقلال والحكم الذاتي . ولكنها في هذا القرن الحالى عمدت إلى تصرف أحسن مع الهند وتقبلت حركة الشعب الهندي صوب الحكم الذاتي . وربما يكون الشعب قد انتهى إلى حكم أقل كفاية ولكنهم قد يكونون أسعد حالاً

بحكم أنفسهم لأنفسهم . ومثل هذا الاتجاه لا يقاوم . ولكن النقطة الوحيدة التي تستحق البحث هي كيف وفي أية ظروف نستطيع أن ننقل الحكم إلى الشعوب على أحسن وجه .

ويبدو أن التاريخ يشير إلى أن الوقت المناسب هو الوقت الذي فيه يبلغ شعب ما نضجه السياسي بدرجة تمكنه من إدارة شئونه بنفسه . وهذا الناموس العام هو نفسه الذي جعل محاولات نابوليون وهتلر لحكم أوروبا كلها تنتهي إلى لا شيء ، و نرجو أن ييؤء بالعاقبة نفسها كل من يحاول أن يصنع مثل ما صنعنا . والنتيجة العامة التي يمكن استخلاصها من التاريخ الأوربي هي أن أية دولة واحدة ليست قوية بدرجة تمكنها من حكم سائر الأخريات . « وعلى ذلك » يكون الأمر المقبول (أى الذي يشير إليه روح التاريخ) نوعاً من النظام الاتحادي قد يمكننا من العمل معاً متضامين . وعلى أساس معرفتنا بالتاريخ يمكننا أن نطل إلى قلب المستقبل القريب جداً ونرى قبساً من صور الأمور الطارئة . وهذه المعرفة هي خير معين على معرفة ما يسعنا بدورنا ، إنجازُه إنجازاً نافعاً .

وهنا ندنو من الموضوع الأساسي وهو مذهب الحتمية وحرية التصرف ذاك المذهب الذي يتولد بغتة على صورة ما في كل عصر ومع كل عقلية وإن جرت العادة أن يلبس مسوح اللاهوت في فترات تخصص للتأمل اللاهوتي . ونرجو في الباب التالي أن نتناوله على أنه يؤثر في التاريخ . وحسبنا في الوقت الحاضر أن نشير أن نجاح المراء — وهذا مؤكد لا تتحار الإنسان في كل مجال إذا قورن بالحيوان — مرده إلى كيفية امتشاله لضرورات الطبيعة . ففي خدمة الطبيعة حريته ، وإن كان من الصعب أن ندنو من الحرية الكاملة . (وربما كانت الحرية الكاملة لا تتوافر إلا في سبيل خدمة فكرة ، فكرة غير الكائن) . والأمر على حد قول جون مايرز : إن قوة استمرار الإنسان

أكثر من قوة أى إبداع ، وامتناعه الشديد عن نبذ أسلوب حياة تعود يوماً ،
ولجوءه إلى أى نوع من أنواع المصالحة — فضلاً — تحمله الشرور المحيطة بنا على
هروبه إلى شرور أخرى لا نعرف عنها شيئاً وفي النهاية : إن قدرته الفذة على قهر
الطبيعة بمواءمة نفسه لأساليبها ، إن هذه الأشياء هى التى تميزه عن جميع الحيوانات
الاهم إلا أمثال الحصان والكلب من الحيوانات التى كشف فيها الإنسان خصائص
تمثل من قديم خصائصه . (وأما على أن السيرجون لم يذكر القط وهو الحيوان
القطين للتبصر) .

والتمييز بين الجماعة والفرد مهم فى معرفة إلى أى حد يوجد فى التاريخ العنصر
العلمى ، والتحليلى والعقلى ، ويقابل هذا فى الأدب العنصر الوصفى والحدسى .
ويطبق التحليل العلمى ، غالباً ، فى المظاهر الاجتماعية . أما المظاهر الفردية
فالتدبؤ بها صعب فى الغالب ، وإلا لما دعت الحاجة إلى علم النفس ، وإلا فأين تستخدم
« معرفة الطبيعة البشرية » للتعرف بفائدتها فى العالم ؟ وإذا تأتى لنا الإلمام بشيء من
رغبات الفرد ونزعاته وخصائصه الخلقية ، بل إذا عرفنا شيئاً عن عقده النفسية إذ
إنها تظهر تأثيرات العقل الباطن — إذا تأتى لنا ذلك عرفنا إلى حد كبير كيف
يمكنه أن يتصرف . أما فى حالة الجماعة فمعلوماتنا أكثر يقينية إلى حد كبير
إذ فى حالة مجموعة كبيرة من الناس تمهد الفروق والأمزجة الذاتية ويتصرف الناس
تبعاً للقوى التى تعتدى عليهم أو تخنك بهم . وإذا هددت بقاء شعب ، خربك كرجل
واحد . والتاريخ مشحون بأمثلة من هذا النوع . فالهولنديون جاهدوا استبداد
فليب الثانى بهم وتهديد لويس الرابع عشر بقهرهم ، والفرنسيون جاهدوا أوربا
الرجعية فى ١٧٩٢ . وإذا أذلت شعباً توقعت رد فعل عادلاً لاشك فيه . وإذا خفضت
أجور طائفة من العمال أو إذا حاولت أن تستولى على ممتلكات عشيرة اجتماعية معينة .
(م ٧ — تاريخ)

بات رد الفعل أكيداً . هذا ولو أن تصرف أهلها وقايلتهم بحريان تبعاً للظروف .
لقوة العشيرة والمقاومة التي تلقاها أهل العشيرة وهكذا .

والأمر الذي يعالجه الباحث بصفة خاصة في محيط العمل الجماعي في التاريخ —
والذي يحظى بأكبر اهتمام في التاريخ السياسي الاقتصادي والاجتماعي والدستوري،
في العلاقات بين الدول — هذا الأمر هو المظهر العام لسلوك الشعب . وليس للباحث
أن يهتم بسلوكهم بوصفهم آباء أو أبناء ، لا بوصفهم أناساً رياضيين أو أعضاء في
ندوة ، ولا بوصفهم فنانون أو مشغولين بالعناية بمحادثتهم . فكل هذا يدخل في دائرة
تصرفاتهم الخاصة ولا يكاد يمس التاريخ بحال . وربما يستثنى من ذلك التاريخ
الاجتماعي . وحق في هذه الحالة يجزأ بما قد يضيفه إلى التاريخ . والسلوك الجماعي
بالضبط هو المجال الذي فيه يستطيع المرء أن يحسن التعميم وربما أمكنه التمكن إلى
حد ما . ولئن زودتنا الجيولوجيا (علم طبقات الأرض) والتاريخ بخلفية لتاريخ
البشر فقد يكون لنا أن نغير الاستعارة لكي نشبه العمل الجماعي بسداة الدسج
(أي خطوطه الطولية) ولحمته (بضم اللام أي خطوطه العرضية) ونشبه تصرفات
الفرد بالخيوط المفردة التي تدخل الدسج . وقد تكون تلك الخيوط ذات ألوان
مختلفة بل قد تتبع سبيلاً خاطئاً في القماش ولكنها تبقى مع ذلك جزءاً منه . ولكي
نشرح الصورة بتعبير آخر نقول إن الأفراد لا يستطيعون أن يزعموا أنهم خارج
مجتمعهم وقد يترأى لهم أن يزعموا أنهم خارجة (وقد فعل ذلك الكثيرون بدافع
من مصالحهم الفلسفية والدينية) ولكنهم مع هذا يبقون جزءاً منه . ويبتهم
الاجتماعية هي التي تكيفهم بل ترسمهم . والإنسان مركب اجتماعي . وهو الكائن
الذي يصنعه الجنس والبلد والأسرة والكنيسة والمدرسة والمجتمع الاقتصادي . وهو
على هذا النحو قابل للتحليل بل لقد مرى من التمكن بالنسبة لخط سيره العامة
وإن جاز أن تكون الخطوط العامة لينة مرنة داخل الإطار .

هذا إذن ، هو المنظور المناسب للتاريخ الذى فيه يهتم بتصرفات الفرد . وهناك خطر من المبالغة فى التفكير فى التاريخ نظرياً ، إذ إن « نظرية تاريخية » معينة عرضة لأن تكون منهجية أكثر مما ينبغى لها . وتلوح الأهمية عند ما تدفع الأحداث الإنسانية للوفورة غير المنظمة ليحتويها قالب صلب لباحث فى النظريات غير معصوم على الإطلاق . وهذا يخالف تماماً طبيعة التاريخ الأصلية . ومن جهة أخرى يجب ألا نفع فى أساليب الشك التاريخية النفسية المريحة ونقول إنه لا سبيل إلى العلم بكيفية تصرف وتأثر بنى الإنسان فى المستقبل وإنها لا يجمعها مطابقة ولا منطق وإنه لا وجود لنزعات أو قواعد محكمة وإنه لا محل للتعميم .

والتاريخ شئ من النظام . وهذا النظام يبلغ مداه عند ما يقرب المرء حركات الجماهير . وحتى هيوم ، وهو أكثر الفلاسفة شكية زعم أن : الشئ الذى يتوقف على أشخاص قلائل يعزى فى أغلب الحالات إلى الصدفة أو إلى أسباب مكنونة لا علم لنا بها . أما الذى يصدر عن مجموعة كبيرة العدد فقد يعزل غالباً بأسباب محتومة ومعروفة . وعلى ذلك تكون « قوانين » التاريخ لها طبيعة التعميم الإحصائى : فلهى دراسة فرد واحد يكفى القليل من الحساب ، أما عند دراسة مجموعة كبيرة فقد يضطر المرء إلى عمل رسوم — كما فى العلوم الاقتصادية — بشرط أن يستخدم المرء فى عمله قبضة من حسن الإدراك .

وقد عقد دافى ، وهو الفيلسوف المصرى الذى يجانس المؤرخ كل المجانسة — بعد أن استثنى هيوم إلى حد ما — مقارنة بينه وبين العلوم الطبيعية والدراسات الإنسانية . وزعم أن أصحاب المذهب التجريبي والقائلين بالفلسفة العقلية (أو الوضعية) فى القرن التاسع عشر — مل وسبنسر وكونت — أخطأوا عندما افترضوا أن مناهج التخمين فى العلوم الطبيعية يمكن نقلها — دون أن يعثورها تغيير ذاتى (من حيث الوجود الحقيقى) — إلى الدراسات الإنسانية . ويخبرنا

هو دجيس أن دأى اعتقد أن « الدراسات الإنسانية معلومات بمعنى يستبعد فيه العلوم الطبيعية ، ذلك لأن المواد الطبيعية نعرفها على أنها ظواهر مجردة بينا العقول « حقائق واقعية » (أو كائنة) نعرفها كما هي في ذاتها » . وهذه ليست محاولة لإنكار حقيقة العالم الخارجى ولا لإنكار انتصارات العلوم الطبيعية في استقصائها . وهناك أساليب واضحة تعرفنا الطبيعة الفطرية على وجه أفضل من معرفتنا بالإنسان أو المجتمع . ففي وسعنا أن نصف ونحل ونشرح ونشبه في دقة تتفوق كثيراً في الأولى عليها في الثانية . ثم إن معلوماتنا عن الطبيعة لا تتوقف بأية درجة على الدلائل الإنسانية التي توجد بغير شواهد علمية . ومن جهة أخرى ليس في مقدورنا أن نتناول وجود الأشياء الطبيعية وتدرج في البحث بقدر ما يسعنا أن نفعل بالنسبة للمخلوقات والمجتمعات الإنسانية حيث يمكننا الدراسة التعاطفية — المبينة على موافقة الطبيعة بيننا وبين ما نتقصاه — من أن نزن الحركات والتغيرات الخارجية ، بل كذلك الدوافع التي تولدها ومعناها في نظر الشعب للعنى . وهذا هو الذى يحدو دأى على أن يسمى الدراسات الإنسانية معلومات عن الواقع أو الحقيقة بمعنى تستبعد فيه العلوم الطبيعية .

« ومدلولات التاريخ ليست فقط استكشافات عقلية بل إنها تدرك بالحواس على هذا الوجه ، وهذا يشكل فارقاً — خاصاً بفلسفة المعرفة والنطق — بين الدراسات التاريخية والعلوم الطبيعية . ويلاحظ المشتغل بالعلوم أشياء وعمليات ولكنه لا يدرك فيها فاعلية ولا علاقات دافعة .

وإذا عرف شيئاً عن علاقاتها العرضية فإنما يعرفه عن طريق الافتراض والتجربة ، ويتخذ هذا انشوء دائماً شكل القانون العنوى . ولكن للظاهر العقلية غريزية بالنسبة للحياة التي تولدها والتي تفنأ كلها تنعكس عاينها . وليس في وسعنا إطلاقاً أن

نلاحظها دون أن ننظر إليها على أنها جزء من عملية دافعة ، وهذا بالذات هو الذى قصد إليه بتسميتها « تاريخية » . والعقل لا يفهم إلا ما خلقه هو . والطبيعة — وهى هدف العلوم الطبيعية — تشمل تلك الحقيقة التى تتولد مستقلة عن فاعلية العقل . وكل شيء يضع عليه الإنسان طابعه عن طريق العمل يكون هدفاً للدراسات الإنسانية .

وفى ظنى أن دللى يجرى مقارنة صادقة بين مناهج العلوم الطبيعية وبين الدراسات الإنسانية . إذ ينبغى لنا أن نذكر أنك إذا نظرت إلى المنهج التاريخى والمنهج العلمى — على أبسط الوجوه وأكثرها أصالة — وجدتاه واحداً يتجزأ . فأنت فى كليهما تلتقل من جميع الحقائق الخاصة إلى التعميم ثم ترد من التعميم إلى الحقائق . وأنت — فى العلوم وفى التاريخ — لا تبدأ من لا شيء : إنك تبدأ بالتكثير المنطقى وبمنهاج عملى . وكلما تقدمت عدات منهاجك تبعاً للأدلة . وهكذا تبني النواميس العامة والنظريات التى تلقى ضوءاً على الحقائق . وعلى هذا الضوء يستطيع تفسيرها وتحظى بالأهمية . غير أن التعميم فى العلوم وفى التاريخ عرضة دائماً للمراجعة على ضوء الدلائل الجديدة ، إنه يظل أبداً يصاغ المرة بعد المرة مع مراعاة الحقائق والأدلة .

وهذا هو الذى يهين لنا المدافعة عن البحث التفصيلى الذى يشبه الكثيرون فى صدد التاريخ . إنهم يسألون ما الفائدة من البحث المستفيض المحكم فى خزانة ثياب ادوارد الثانى . أو من معرفة الفرق بين خاتم وخاتم : الخاتم الكبير . . . خاتم مجلس شورى الملك . . . الخاتم العادى . . . خاتم الملك : أو بين نوع من الأمر القضائى ونوع آخر ؟ ومن اللهم مراعاة الإدراك النسبى ، فهناك مؤرخون ليس عندهم منه شيء الكثير ، تماماً كما أن هناك أناساً من المشتغلين بالعلوم ليس عندهم منه شيء أو عندهم منه قدر قليل ضئيل . ولكن لا يبدو أن رجل الشارع

يعنيه أن يسائل عن فائدة النوع نفسه من البحث الفصل المحكم الذى قد لا يؤدي إلى شيء بوجه خاص في صدد العلوم : هذا بينما الموضوع برمته — والدافعة التي تقتضيها — هو هو في صدد التاريخ وفي صدد العلوم . ومن المهم بصفة عامة أن نكفل الدقة التامة والمعلومات المكتملة أو ما يقرب منها جهد الطاقة في صدد التفصيل وكل جزء من أجزاء الموضوع . وتلك عملية يجب أن تستمر دوماً وأن تلاحق ، وإلا كان التعميم غير مكتمل وكان الخطأ لازماً بصفة عامة .

وعندى أن هذه إجابة كاملة لأولئك الذين يتساءلون عن فائدة البحث التاريخي أو عن موضوع البحث العلمي . والأمريسيان في الحالين . ونحن نعرف أن بعض الباحثين ينظرون إلى الأشياء بوجهات نظر متفاوتة . وهذه هي طبيعة الأشياء إلى حد ما . فالعاملون المشغولون يبحث مركزاً لموضوع ضيق المجال قد ينظرون إلى هذا الموضوع على أنه أهم مما هو في الواقع . ولكن المرء لا يستطيع أن يتنبأ بما قد يظهر بعد ذلك . وإلا فلا سبيل إلى مضيقهم في استقصاءاتهم ، والمعالج بين الأولى أن ينظر إلى المرء إلى موضوعه نظرة عامة طيبة وأن ينجز بحثاً مفصلاً لجزء منه . فهو في حاجة إلى الاحتفاظ بالاثنتين معاً تحت المجهر ، وبذا يؤثر كل منهما في الآخر أثراً ناجحاً : البحث الفصل لأنه يرى في أفق أوسع والبحث الإجمالي لأنه ينطوي على الحذر والدقة والضبط في النتيجة التي تولدها خبرة البحث . وأنا أجد كل التحيز أن يصبح المؤرخ الأكاديمي القدير قادراً على الكتابة للقارئ العادي من ناحية ولجمهوره المتخصص من الناحية الأخرى .

ولنعد أدراجنا ، هناك من جهة أخرى بعض من فروع العلوم ، منهاج البحث فيها تاريخية إلى حد بعيد : خذ مثلاً علم طبقات الأرض ، تجد أن منهج التثبت من الفترات الجيولوجية المتعاقبة يثبغ إلى حد بعيد منهج التثبت من الوثائق التاريخية

هذا فبإعداد أن الوثائق هنا هي صخور وحجارة . وخذ مثلاً كذلك دراسة التركيب
العضوي الأولى في البقايا النباتية والحيوانية القديمة تجد أن العرض منها تقرير تتابع
السياق أو النسق بأساليب ينبغي لها أن تكون تاريخية . وهكذا ندخل دائرة
ما قبل التاريخ ثم ندخل التاريخ الأصيل .

وقد رأينا في هذا الباب أن دراسة التاريخ تنطوي على عنصر من عناصر
العلوم الطبيعية . ومعنى هذا أن بعض قطاعات الموضوع يناسبها تناول العلم وذلك
في دراسة البيئة الطبيعية والجغرافية وتأثيرها على قصة الإنسان وأيضاً في تحليل
القوى الاقتصادية والاجتماعية وتأثيرها على تكوين الناس وسلوكهم في المجتمع
وكذلك فهم وجوه كثيرة من تصرفات الجماهير بل حتى في التفسير النفساني للفرد .

وكل هذه المعاضدات ليست إلا خارجية . أما المنزى البعيد النور في التاريخ
وأما سمو إدراكه فكانهما غير ذلك ، مكانهما إنما هو روح الإنسان التي هي جذوة
الحياة نفسها . والبطانة المناسبة لهذا لا تستمد إلا من الفن . ودائق نفسه يسلم إلى حد بعيد
بالعصر العقلي والتحليلي البحت في الاجتهاد التاريخي « تفحص معنى المصادر
وقيمتها وملء الثغرات وتحليل المتناقضات إلى عناصر أولية وتحسس الارتباطات
القرصية وبذلك تبني حكاية مترابطة ذات أساس متين . ولكنه إنما يصنع على
مقياس مكبر ما نصنعه جميعاً عند ما نفهم أقوال جيراننا وأفعالهم » . ومعنى هذا
أن عمل المؤرخ يشابه عمل الروائي في رد الحياة إلى أوصافها الصحيحة وذلك
بالمنطق والتأويل ومعرفة طبيعة البشر من التجربة ومن حسن الإدراك ومن
الفراسة التعاطفية والخيال . ومع ذلك فـ « حيث يستطيع تحويل الإدراك التخيلي
إلى تفسير عرضي أو حيث يستطيع إحلال هذا التفسير محله ينبغي اللجوء إلى ذلك .
وإذا كان هناك معنى للكلام عن تطور التاريخ صوب مرتبة العلوم فلا بد من أن

يعنى فى الأغلب ذلك التطور نفسه من الإدراك التخيلى إلى الإدراك العقلى ، من رؤية ماهو طبيعى إلى الاعتراف بما هو نسقى . وفيما يخص سير هذه العملية استضيئى الثغرة بين التاريخ وعلم الاجتماع وسيجبر حلم أصحاب الفلسفة الوضعية أو الوضعية — القائل بأن التاريخ يمكن أن يتقلب إلى علم اجتماع تطبيقي — يعبر هـ — ذا الحلم عن هدف ارتقاء كهذا وهو هدف لا يقل أصالة ، مع ذلك ، إذ إنه لن يدرك أبداً على الوجه الأكمل .

وهى فى النهاية — كما فكر دلثى — عملية إدراك تخيلية تزود سائر الأهداف بالحياة والمعزى . وتلك هى طريقة فهم الحياة . والتاريخ يسجل لنا الحياة كما عاشها الإنسان . وإذن فجوهرها يكمن فى الحقائق الثابتة وفى الوقائع والأحداث المتنوعة المتعددة التى جرت يوماً فى الدنيا الحقيقية . وعمل المؤرخ هو أن يحكيها ويميد خلقها وهو — لى يفعل هذا — لا بد له من أن يكون ، فناناً . وعملية إعادة الخلق التاريخية لا تخالف بالضرورة عملية الشاعر أو الروائى اللهم إلا فى أن خياله يجب أن يخضع للحقائق خضوعاً قلقاً . ويجب أن يرضى بحكم الشواهد وألا يحيد عنها أبداً فهى فن صارم جاد .

ولم يكن هباء لجوء المؤرخين فى النهاية إلى الإدراك الحسى وإلى الفراسة التخيلية . فلقد كان هيرودوت وثيوسيديديز ، وتاسيتاس وإولفى ، وكلا رندون ، وهيوم وجيون ، وماكولى وكارليل ، كان كل هؤلاء فنانين وكانوا فى مقدمة عصرهم . ومهما جاز أن تكمل عملهم إلى حد كبير مناهج وتحصيلات علمية — مع العلم بأن ما أسهموا به لا بد من أن يزهر مهما جاز ذلك فسيتبقى التاريخ أبداً بوصفه فناً .

الباب الخامس

الفكر التاريخي

يشهد القرن التاسع عشر ثورة ثقافية عميقة الأثر لم يفتن الناس إلى آثارها الكاملة إلا في عصرنا هذا ، وكانت هذه الثورة الثقافية تتصل بالتاريخ في الصميم ، وكان التاريخ هو موضوعها في أغلب الأمر . ولنا أن نقول إن صيغتها التاريخية . فلقد أتاحت منوالاً جديداً للنظر إلى الأشياء ، منوالاً ثورياً بالطبيعة ، أي أنها عدتها متطورة بعملية تبدل مستديم . وعملية التبدل المستديم لم تفهم فهماً كاملاً . فلقد كانت نظرية دارون بالذات ، الخاصة بالتطور عن طريق الانتقاء الطبيعي ، كانت افتراضاً علمياً لكيفية التغير في محيط العلوم الطبيعية . وكان أهم تقدم هو التفكير في التغير بصفة مطلقة ، وليس الأمر مقصوراً على ذلك بل تعداه إلى التفكير في أن التغير لابد من أن يكون وليد أسباب . وكانت محاولة تحليل كنه تلك الأسباب من الأهداف الرئيسية في الجهد الذهني سواء في العلوم الطبيعية والعلوم الاجتماعية ، منذ ذلك الوقت . ومن المستحيل المبالغة في الاختلافات التي أتت بها هذا الجهد في كل محيط . وإنك لتستطيع أن تراه في صورة بالغة البساطة إذا تناولت كتاباً تاريخياً من كتب القرن الثامن عشر ووازنت بينه وبين البحث الحديث . فإذا اتخذت مثلاً كتاب لورد بولينجبروك « رسائل في التاريخ » — الذي يمثل عقلية عصره أحسن تمثيل — وجدت أنه يفكر في عهود متعاقبة على أنها سلسلة من أقسام منفصلة متماسكة لا ينضح الماء منها دون أن يسوق تعليلاً للانتقال من قسم إلى قسم اللهم إلا الكوارث والانهايا ودون أي أثر للتطور أو التبدل المتجدد على الإطلاق (وأنا أستعمل كلمة « المتجدد » بمعنى الأمر الذي ينتج شيئاً مغايراً أو متحدثاً ، وليس بمعنى القرن التاسع عشر الذي يتضمن الشيء الأحسن بالضرورة أو الذي يتحرك صوب نهاية من النهايات محتومة) . أما الآن فنحن نفكر في الأشياء على أنها فيضان متدفق . ومع أن هذا يجعلها أصعب منالاً فإننا على أية حال أقرب إلى فهمها أو على الأقل إلى وصفها على علاتها .

وقد ذهب تأثير نظرية التطور إلى أبعد من ذلك بكثير . فلقد كان من شأنها أن تغير تغييراً كلياً آراءنا عن الـكون ، وعن الإنسان ومكانه فيه وعن أصل الإنسان . وكان الجدل الذي أثير حول هذا الأمر الأخير أكثر وجوه المناقشة استرعاء للنظر ، كما كان الموضوع الذي فاز بأوسع قسط من الشرف في ذاك الوقت وإن لم يتحتم أن يكون أهم موضوع . وكان من آثاره الهدم البحت لدعوى الدين وما وراء الطبيعة وعلم الأخلاق والقانون . ويبدو أنه في دنيا غير مستقرة ، لا يبقى إلا إطلاق فلسفة الجمال دون قيد ، وقد يبقى إطلاق القضايا الحسائية والمنطقية . وقد جعلت فكرة الله فكرة زائدة عما يلزم . وأصبح قصارى أمر من يبتغون أن يبقوا على شيء من إطار الفكر القديم أن يخلدوا إما إلى فكرة مبهمه جداً رهفة جداً سبقت إلى دنيا لا تهتم بشئون البشر إلا بالزر اليسير فيها ، وإما إلى التمييز بين صورة الإنسان الحقيقية ، التي يتعذر تمييزها ، وبين الطبيعة البشرية من الناحية العملية . (وبطبيعة الحال تتخلف مجرد خرافات) ولقد دفعتنا النظرية الثورية للكون إلى النظر إلى الأشياء نظرة تسكاد تطابق كل المطابقة مذهب المعرفة النسبي . فهل يمكن أن توجد في أى مكان أية حقيقة مطلقة ، وإن كان فأين توجد ؟

ونحن لا نجنى نفعاً من الهروب من الحقائق أو محاولة صقل المذاهب القديمة صقلاً جديداً عن طريق شرحها شرحاً جزئياً من ناحية وجلوها جزئياً من ناحية حق تظهر كأنها جديدة . لا ، لا فائدة لنا من شيء كهذا .

وكل ما نستطيعه هو مجابهة مشكلاتنا ومحاولة التفكير فيها من وجهة نظرنا الخاصة . فهناك كتاب كثيرون يدوأن أكبر همهم الحرص على ألا يفرطوا فيما تـكـنه صدورهم من آراء وتكون النتيجة عدم استفادتنا منهم . فهم يقتصرون على تكرار الآراء المأمونة المواقب إذ قد سبق قولها . ولكننا لا علم لنا بما يظنون ،

إن فرض أنهم يظنون شيئاً على الإطلاق . إن قصارى جهدي أن أقدم لك رأيي الصريح في تلك المشكلات العويصة مهما كان غير كاف ومهما كان وقتياً . وهناك أمر يشد من عزيمتي وهو أن أحداً ، على أية حال ، لم يقنعني في تلك المسائل ولم يقل عنها الكلمة الأخيرة . وعلى هذا تلبغى لي شخصياً محاولة الإجابة عنها .

ولنعد إلى التطور وعلاقته بالتاريخ . يبدو أن أناساً يزعمون أن دراسة التاريخ أو مفهوم التاريخ كله ، حدث فيه انقلاب كلي بعد أن تأثروا بالأفكار التي استحدثها العلماء ، وبخاصة دارون ، في مجال العلوم الطبيعية . ويزعم دوج كولنجوود ، من الجانب الآخر ، أن الأفكار الثورية في العلوم تطورت متأثرة بالتاريخ . وطد التاريخ نفسه ، حتى الآن على أنه من العلوم أي على أنه بحث علمي متتابع التجدد تثبت فيه النتائج ثبوتاً راسخاً أكيداً وعلى هذا النحو ثبت بالتجربة أن المعرفة العلمية كانت ممكنة في حالة الأشياء الدائمة الغير . وتقول مرة أخرى إن الوعي الإنساني — وفي هذه الحالة الوعي الإنساني الشائع المسئولة ووعيه التاريخي بأعماله التضامنية — هذا الوعي يقدم له مرشداً لأفكاره عن الطبيعة .

وينطوي إطناب كولنجوود هذا على معنى أكبر مما يدرك عادة وإن لم أذهب معه إلى نهاية الطريق . وقد اعتاد الماركسيون على أن يشيروا في إزدهاء إلى أن ماركس — بأفكاره في صدد التطور الاجتماعي — كان على أقل تقدير ، يعاصر دارون ويشاركه رأيه ، واعتقد أنه في العلوم الاجتماعية صنوله . فلقد ظهر « أصل الأنواع » في ١٨٥٩ وظهر « رأس المال » في ١٨٦٧ . ولكن كتاب ينومان الهام « بحث في تطور العقيدة المسيحية » — الذي ضمنه « مذهب التطور » — وإن يكن قيده بقيود تعسفية — هذا الكتاب طبع ١٨٤٥ . ولكن هذا سبقه كوليردج وذلك سبقه هيردر . وأنا لا أذكر تلك الأمور إلا لأبين أننا لا نجني فائدة كبيرة من محاولة التعقب والاستقصاء لمعرفة من الذي بدأ بالتعبير عن فكرة جديدة ، فكل

مؤرخ يعلم أن آراء جديدة تنبثق في جهات مختلفة في وقت واحد تقريباً كما لو كان ذلك استجابة لمطالب جديدة تتفق عنها حاجة الناس .

والواقع أن نظرية التطور في العلوم وما أطلق عليه في إنجلترا ، في اعتدال وفطنة ، اسم « المنهاج التاريخي » (وما اتخذ في ألمانيا اسماً مشابهاً) إنما هما تطوران توأمان لحركة الفكر الجوهرية ذاتها التي ميزت شخصية « المناخ الذهني » للقرن التاسع عشر . وقد رأى (برى) ذلك جلياً . « إن نمو الدراسات التاريخية في القرن التاسع عشر قد حددها وميز شخصيتها المبدأ العام نفسه الذي وقع تحت التطورات المتعاصرة لدراسة الطبيعة وهي فكرة النظام التناسلي الوراثي . فالفكرة « التاريخية » للطبيعة — التي ولدت تاريخ النظام الشمسي ، أي حكاية الكرة الأرضية وتسلسل التركيب العضوي الناشئ في الأرض والتي طورت العلوم الطبيعية تطوراً ثورياً — هذه الفكرة « التاريخية » للطبيعة تنتمي إلى النسق الفكري الذي ينتمي إليه التصور الفكري للتاريخ الإنساني بوصفه عملية عرضية أو تسلسلية دائمة . وتلك فكرة طورت البعث التاريخي تطوراً ثورياً وأكسبتها الصفة العلمية » ثم يستطرد بشرح ذلك فيقول : « وهذا يعني ، بالنسبة إلى التاريخ ، أن حالة الجنس البشري الحاضرة ليست — على وجه الدقة — إلا نتيجة لسلسلة عرضية (أو لمجموعة من السلاسل العرضية) من تبدلات دائمة التعاقب تتولد بمقتضاها — عرضاً — كل حالة من سابقتها . وهذا يعني كذلك أن واجب المؤرخين أن يتعقبوا هذه العملية التوليدية المتسلسلة وأن يوضحوا كل تبدل وأن يضعوا أيديهم ، في آخر الأمر ، على تطور الإنسانية الكامل » . وهو يذكر أن « أهمية الجماهير السائدة كانت الافتراض الذي يسر تطبيق المبادئ التطورية على التاريخ ... إذ إنه بدون تحريك الجماهير إلى الأمام لا يمكن تصور الاطراد والتناسق والقانون على أنها قابلة للتطبيق » .

وسوف تذكرون أن تلك هي النقطة نفسها التي سميت إلى إبرازها في الباب
الدايق . ومن دواعي السرور أن (برى) يدين بالفكرة نفسها .

ولقد كانت أبرز محاولة لتفسير الأفكار التطورية في محيط العلوم الاجتماعية
هي المحاولة الماركسية ، وكان لها — يقيناً — أكبر الأثر في كثير من النواحي :
في السياسة والاقتصاد والتاريخ والاجتماع والنقد الأدبي وحتى — مع بعض الكتاب —
في العلوم الطبيعية ذاتها ، تلك التي أنطب تطبيقها عقل لينين أشد التعب . فكاتب
في الموضوع كتاباً يحتاج إلى جهد في قراءته « المذهب المادي والنقد الاختباري
أو التجريبي » وهو كتاب أقرب إلى مذهب اليقينية واللباقة الذهنية منه إلى الإسهام
في نشر المعرفة .

وإذا أردنا أن نقص الكلام على التاريخ من وجهة النظر الماركسية نقول إن
ماركس وإنجاز لم يقدم قط عرضاً لرأيهما في هذا الموضوع بل إنهما لم يفردا له مقالاً
كاملاً ومع ذلك فأعمالهما تظهر بجلاء رأيهما في السياسة وفي المجتمع . وليس بين
أيدينا سوى فقرات مختلفة في كتب مختلفة لماركس تعدها إنجاز فيما بعد بشيء
من الصقل . وهذه تكفي لجلاء رأيهما . ومهما يكن فكتبهما بالذات تصوير
وتطوير لذلك الرأي .

وأول نقطة تلمسها هي أن رأى ماركس ظهر إلى حيز الوجود على أنه رد فعل
مباشر ضد « مثالية » هيجل . فاقم فكر هيجل في الـكون في أسلوب تطوري
ولكن هل أنه تطور ذاتي وتحقيق ذاتية « الفكرة » الأولية أي الأولى في طبقات
العصر القديم . وكان أسلوبه أسلوباً فلسفياً مثالياً في النظر إلى الأشياء . ولم ترد
قبل ذلك فلسفة أكثر من هذه استعلائية ولا أكثره إطلاقاً في صفائها ولا أقرب
إلى المذهب الجماعي في الحكم ، ولقد تساءل ماركس في وقت مبكر جداً وبالطريقة

الحشنة التي بها قد ينقلب تلميذ على أستاذه ، قال : « هل يظن هؤلاء السادة أن في وسعهم أن يفهموا أول كلمة في التاريخ ما داموا يستثنون صلات الإنسان بالطبيعة وبالعلوم الطبيعية وبالصناعة ؟ هل يعتقدون أن في وسعهم أن يفهموا أى عصر دون أن يفقهوا صناعة ذلك العصر وأساليب الإنتاج المباشرة في الحياة الواقعية ؟ .. وإنهم مثلما يفصلون الروح عن الجسد وأنفسهم عن الدنيا ، يفصلون التاريخ عن التاريخ الطبيعي والصناعة : وهكذا يجدون مسقط رأس التاريخ لا في إنتاج المواد الضخمة على سطح الأرض ولكن في السحب القائمة في السماء .

وكان هذا تأكيداً عكسياً ناجماً . وهو يبين كيف أن رأى ماركس انتهى إلى أن يوصف بأنه « التصور المادى للتاريخ ، أو المادية التاريخية » . وقد خالف ماركس فعلاً مادية فويرباخ الإرادية (أو الميكانيكية) ، خالف قوله المأثور (الرجل هو الطعام الذى يأكله) وانتقد نظرة الدين المادية على أساس سليم وهو أنه أخفق في إدراك أن الإنسان هو وليد صلاته الاجتماعية وأن الدين نفسه نتاج اجتماعي . ويقترح ماركس — ولا يخفى تطويراً أكثر شمولاً لرأيه فيما يلي : « بتغيير وسائل الإنتاج يغير الإنسان كل صلاته الاجتماعية فالمصنع الذى يدار بالأيدي يخلق مجتمعاً مع السيد الإقطاعى والمصنع الذى يدار بالآلات مع الصناعى ، والناس أنفسهم الذين ينشئون صلاتة اجتماعية وفقاً لإنتاجهم المادى يخلقون أيضاً مبادئ وأفكار وفئات وفقاً لصلاتهم الاجتماعية .. وإذن فكل الأفكار والفئات التي من هذا النوع منتجات تاريخية وعابرة متحولة » .

وهذا يفتح باباً لبعض الأسئلة المتحصلة التي يلغى لنا أن نعود إليها فيما بعد : هل الأفكار والمعايير التي تبرزها إلى الوجود مجموعة معينة من الظروف التاريخية في زمن معين تقتصر صلاحيتها على تلك الظروف وذلك الزمن ؟ وهل نحن مضطرون إلى التزام بالمشكلة التاريخية ؟ لقد انجبه تأثير الماركسية في الشؤون العملية صوب نوع

من العدمية من ناحية وصوب ماتولده الشكية بالنسبة للمعايير المطلقة والتعصب الديني من ناحية أخرى . والاثنان ليسا منفصلين كما تستطاع رؤيته في الفاشية : وماركس نفسه لم يقل شيئاً قط في صدد هذه النتيجة النهائية وإن تصرف على عكس ما قد يتصرفه رجل ينكر المعايير المطلقة . هذا بينما يظهر مثل هذه الدرجة من الجلاء أنه ، في إدراكه لم يكن من المتشككين . ومع ذلك فصمته يدعو إلى القلق وإن أي تلميذ نابه من تلاميذ ماركس ليساق إلى الاعتقاد بأنه هو نفسه كان قلقاً وأنه لهذا إلترم الصمت في هذا الموضوع .

ولنكتف في الوقت الحاضر بأن نورد مجملًا كما قاله هو : « بتغيير العلاقات الاجتماعية التي بها ينتج الأفراد — أى بتغيير العلاقات الاجتماعية للإنتاج — وبتغيير وسائل الإنتاج المادية وتطويرها ، بهذا وذلك تغير أيضاً القدرة على الإنتاج . والعلاقات الإنتاجية تكون ، مجتمعة ، تلك العلاقات الاجتماعية التي نسميها المجتمع؛ مجتمع على درجات معينة من التطور التاريخي وما المجتمع القديم والمجتمع الإقطاعي والمجتمع البورجوازي (الطبقة المتوسطة) إلا أمثلة لتلك النتيجة الاجتماعية لعقد العلاقات الإنتاجية ، وكل منها يرسم خطوة هامة في التطور التاريخي للجنس البشرى » .

هذه هي الطريقة التي بها يفكر ويكتب الألمان . على أن هيكل أسوأ من هذا بكثير . وفي وسع المرء أن يرى ، على الأقل ، ذلك الذي يقوله ماركس ويخطو خطوة نحوه : « فوق الأشكال المختلفة للملكية وفوق أحوال البقاء الاجتماعي يعملو بناء علوى كامل من المشاعر المختلفة الغريبة التركيب والصور الخداعة ومناهج الفكر ووجهات النظر إلى الحياة . والطبقة في مجموعها تتشكل وتتكيف من خارج أساسها المادى والعلاقات الاجتماعية الموائمة بالنسبة لها . الواحد والفرد الذى تلتقى عنده (م ٨ — تاريخ)

وتتجمع عن طريق التقاليد والتربية معرض لأن يتخيل أنها تشكل الأسباب الفاصلة ونقطة تحول عمله .

وفي صدد هذه النقطة الأخيرة يمكن أن تتفق في الحال . فالناس العاديون لا ينظرون إلى أنفسهم أبداً على أنهم منتجات اجتماعية نجت عما هم عليه وعما يعملون ويشكرون - في هذا المجال - إنهم لا ينظرون إلى أنفسهم على أنهم خاضعون إلى حد كبير للظروف التي تحتم أن يرتبطوا بها وللقوى والعوامل ، البيئية منها والموروثة ، التي صيرتهم إلى ما هم عليه الآن . وكلما غفلوا عن هذا قيد اتجاه سلوكهم وما يحول بخواطرهم . وكلما زادت درايتهم بأنفسهم زادت مقدرتهم على التمتع بقدر معين من الحرية . وحرية المرء تتضمن تفهيمه إلى مدى خضوعه للقيود واختياره سبيله تبعاً لذلك . ولكن هناك حداً يقيد اختيارنا في كل أمر . وهنا يقول ماركس : « يشكل الناس تاريخهم غير أنهم يشكلونه لا عن تراض مع أنفسهم ولا في ظروف يختارونها هم بل تحت ظروف معينة نافذة المفعول . وتقاليد كل الأجيال البائدة تربض كالجيل على أذهان الأجيال المتمتعة بالحياة » .

وفكرة ماركس يمكن أن تصبح صالحة إذا أصابت بعض التوسع . إنه يذهب إلى أن الأفراد ينظرون إلى أنفسهم وإلى أفكارهم على أنهم الفاعلون بدلاً عن أن يكونوا مسيرين أو حتى مجرد محركين عبر المسالك التي أتت منها تلك الفاعلية . ولقد زعم أحد متطهري^(١) القرن السابع عشر أن ثورة المتطهرين وقعت لأن الملك وأتباعه كانوا أشراً أئمة ، نفذ فيهم العدالة أولئك الذين اصطفاهم الله . ولكن هذه الصورة ليست كاملة الدقة والوضوح . ذلك أن فكرة « الذين اصطفاهم الله » تتضمن عنصراً من عناصر القدر وأن المتطهرين^(٢) حسبوا أنفسهم معاً بقوة أعظم تنفذ فاعليتها عن طريقهم .

وكان هذا مجرد أنانية إنسانية من النوع المعتاد معناها أنهم أحلوا أنفسهم محل الله وأن إرادتهم هي قضاؤه المحتوم . ولا شك في أنهم لم تكن لديهم فكرة ماعن القوى الاقتصادية والاجتماعية السائدة إذ ذاك ، تلك القوى التي جرفتهم ورفعتهم كما قد يفعل التيار الذي يدفع صوب النجاح والتي كانت العوامل التي جعلت انتصارهم محتوماً . ولم يكن ليدرك ذلك غير عقل حصيف لا تعوقه العقبات . وكان هذا في الواقع شأن جيمز هارنجتون . غير أنه كان عندئذ جمهورياً نظرياً (أى غير عملي في السياسة والاقتصاد) ولذا حدث أن فكره المستقل خلب وخفف عن الملك الذي اختاره في الأشهر الأخيرة من حياته . ولم يرتح الطرفان ، كلاهما ، إلى هارنجتون . فلقد كانوا يتضاءلون أمام ذكائه ، وقد رأى هارنجتون من خلال جلسات رجال الطرفين أنهم جميعا وصوليون . وكان رجلاً لا يدانيه أحد في العمل الإنساني ، وكثيراً ما يصفه الناس في هذه الأيام بأنه الرائد الذي بشر بماركس ، حتى لكأنما كان هذا كله ! وكان عقله ذا قوة مبتكرة لا مقلدة ينشد الخير من أجل الخير .

لقد نظر ماركس إلى الاختراعات الصناعية الآلية بالنسبة للإنتاج على أنها عامل من أهم عوامل التبدل الاجتماعي وعلى أن لها أهمية التكيف بالمواءمة في العلوم الطبيعية . ويقول في مذكرة عن « رأس المال » : « قديبين التاريخ الانتقادي للعلوم الصناعية كيف أن أية اختراعات من اختراعات القرن الثامن عشر لم تكن من عمل فرد واحد إلا في القليل النادر . ولم يصدر كتاب من هذا النوع حتى الآن . وقد أثار دارون اهتمامنا بتاريخ الفنية الصناعية للطبيعة (التكنولوجيا الطبيعية) أي بتكوين أعضاء النباتات والحيوانات ، تلك الأعضاء التي تستخدم أدوات للإنتاج لتقويم صلبنا . ليس تاريخ أعضاء الإنسان المنتجة ، أي الأعضاء التي تعد الأساس الاجتماعي لكل التنظيمات الاجتماعية ، أليس هذا التاريخ يستأهل مثل ذلك القدر من الاهتمام ؟ أولا يكون تاريخ كهذا أسهل في التصنيف بما أن التاريخ البشري — كما يقول

فيكون — يخالف التاريخ الطبيعي في أننا صنعنا الأول لا الثاني ؟ إن العلوم الصناعية تكشف عن طريقة تصرف الإنسان إزاء الطبيعة أي عملية الإنتاج التي بها يقيم صلبه ويكشف لهذا السبب عن أسلوب تكوين علاقاته الاجتماعية وعن التصور العقلي الذي يتدفق منها . وكل تاريخ ديني — حق التاريخ الذي يقصر عن مراعاة القاعدة المادية — لا يمكن أن يكون محكماً وإن اللجوء إلى التحليل في الكشف عن اللب الديني للبدع الدينية المهمة لأسهل بكثير من العملية العكسية وهي أن نطور من الروابط الواقعية للحياة ما يقابلها من أوضاع تلك الروابط التي ينسبها الناس إلى السماء . وأحب أن أدرج هنا أن تلك الأوضاع الأخيرة إنما هي من صنع الخيال واللاشعور وليست من المركبات العقلية بحال . انظر إلى إيمان العصور الوسطى وقارنه بالدرجات الكهنوتية الملائكية التي عكست لهم درجات الحياة الإقطاعية على الأرض . إن هذا لم يخط بالتفكير الواعي اليقظ ، وكان هذا مصدر قوته ، فقد نمت جذوره في حياة الخيال والإيمان ولا يأمل أن يصل إليه عن طريق التفكير إلا مفكر حر من طراز ماركس : « هذا الأخير هو المنهاج للمادى الوحيد فهو — بناء على ذلك — المنهاج العلمى الوحيد » وهو يعنى أن تنتقل من الدنيا الموضوعية الخارجية إلى دنيا العقل الداخلية العميقة . « ونقط الضعف في المادية المجردة في العلوم الطبيعية — تلك المادية التي تستبعد التاريخ ومنواله — تظهر تلقائياً من الأفكار المجردة وأفكار البحث التصورية لأصحاب هذا الرأي وذلك كلما جازفوا بالخصوص في غير تخصصهم » . وهذا توفيق أريب لم يفقه به أهميته في زمن اهتم فيه الناس كثيراً بتوافه جيئز وإدنجتون وبالكتاب ذوى العقول الغامضة الذين بسطوا العلوم .

والأمر الذى نستطيع إدراكه في هذا المجال هو أن ماركس لم ينظر للإنسان على أنه عامل مستكين سلبى . ولقد أصر على أن المرء يصنع تاريخ نفسه ولكن

تحت ظروف معينة تفيد تصرفه . فهل نستطيع أن نقول : إن ظروفه تفيد تصرفه إلى درجة أنها تجعل هذا التاريخ قدراً محتوماً ؟ إلى حد ما ، نعم . أو ربما يجوز لنا أن نقول : بعد حد ما . ولنضرب مثلاً . لنا أن نقول مثلاً إنه إذا لم تكن حوادث معينة قد وقعت في تاريخنا — لو أن رتشارد الثاني لم يقهر ويخلع ، ولو أن أدوارد الرابع عاش ، أو إدوارد السادس أو هنرى ولى عهد بريطانيا ، ولو أن الملكة (آن) كان لها ولد يرثها — لو لم يحدث ذلك لكان وجه تاريخنا كله قد تغير . ومع ذلك فقد كان محتملاً إذ ذاك أن حكاية إنجلترا من هذه الناحية تشابه ما وقع بالفعل إلى حد كبير ، أى بدون تغيير كبير . فذلك يتوقف على التأثير بقوى أكثر عمقاً مثل موقعها الجغرافى وطبيعتها ومثل القدرات الاقتصادية للجزيرة وطبيعة أهلها وبنائهم الاجتماعى وهكذا . تلك هى النتيجة أوردتها على أبسط وجه . والمهم هو : هل نحن نقصد بـ « التاريخ » السطحى الذى يجوز عليه التبدل بشكل لانهاية له أو أننا نقصد الحكاية التى تكمن خلف ذلك والتى تفيدها ظروف القاهرة (١)

ولست أدري هل هذا التمييز أمكنت الاستفادة منه قبلاً . وعلى أية حال فإن عدم الاستفادة منه قد خلف مجادلات لانهاية لها ، وسبب ذلك فى الأغلب هو هذه البلبلة . وإن كل امرئ يجد نفسه مدفوعاً إلى التسليم بأن هناك احتمالاً غير محدود بتغير فى ظاهر الحوادث التاريخية ، أو قل إن هذا الاحتمال يكاد يكون غير محدود . غير أن كل امرئ يجد نفسه مدفوعاً كذلك إلى التسليم بأن جوهر حكاية بلد من البلاد — أى ما يمكن لهذا البلد عمله وما لا يمكنه ، على سبيل المثال — تتحكم فيه

(١) يستطيع القارئ الأمريكى ، على سبيل التمرين ، أن يهيئ لنفسه سلسلة مماثلة من التغييرات والمصادفات أو الوقائع العرضية ، سلسلة من (لو) و (ولكن) بالنسبة للحرب الأهلية . ومع ذلك لا يسع المرء إلا أن يزعم صورة القوى التاريخية التى تكمن خلف ذلك فى الولايات المتحدة فى القرن التاسع عشر كان يمكن أن تكون لها النتائج التى حدثت فعلاً .

الظروف إلى حد بعيد . ففي العصر الصناعي الحديث ، مثلاً ، تعذر على إيطاليا — مع كل ما بذلت من جهد — أن تصبح دولة كبرى . والسبب أنه ليس لديها ما يكفي من موارد الثروة الطبيعية . وعلى هذا كانت الجهود عديمة الجدوى . فلقد سارت إيطاليا على عكس اتجاه التاريخ فتعتمد عليها لذلك السبب أن ترجع القهقري .

١ وللنظرة التاريخية أهمية حاسمة في السياسة . وإنا نرى دوماً في التاريخ الإنساني ، قوة ما ، تنزع لنفسها مكاناً أكبر مما تهيئه لها مواردها الطبيعية ثم لا تلبث أن تعود إلى مكانها الطبيعي المحدود أي إلى ما يناسب مواردها الطبيعية . ويحدث هذا عادة نتيجة لكارثته أو هزيعه . وقد رأينا ذلك يحدث في العالم الحديث في القرنين السادس عشر والسابع عشر ، في إسبانيا التي توسعت أكثر من طاقتها للسيطر على أوروبا ولهذا منيت بضعف لازمها حتى الآن . وقد توسعت فرنسا في عهد لويس الرابع عشر أكثر من طاقتها فميت بهزائم وبكثير من المعاناة . ثم عادت مرة ثانية ، تحت وطأة الثورة وقيادة نابليون ، وانهزت فرصة الفرق بين الدول الأوروبية وبسطت نفوذها على أوروبا . ولم يكن هذا ليدوم وفقاً لطباع الأشياء . فقيم سيعاود أناس مثل هذه المحاولات ثم يلتهمون بحلب الكوارث على أنفسهم ؟ ومع هذا فقد أجرت ألمانيا في عصرنا محاولتين وجلبت على نفسها في تلك العملية كارثة ، وأية كارثة . وبطبيعة الأحوال لم يقدر لهذا النجاح إلا أن يكون وقتياً . لم يقدر لهذا النجاح البقاء إلا في الفترة التي استمر فيها تفكك أوروبا وانقسامها في مقاومة فرنسا . ولم تكن فرنسا في واقع أمرها ، من القوة بحيث تحكم العالم الغربي بأكثر مما كانت قوة اليابان لا تسعفها في حكم الشرق كله . فلماذا يحاول الناس المستحيل ؟

الجواب أنهم لا يعرفون الظروف التي تعين ما يسعهم عمله ، إذ ليس لديهم

الإدراك التاريخي فالأشياء والأفعال هي ما هي عليه ، وناتجها ستكون ما ستكون عليه . فقيم إذن نسعى إلى أن نخدع ؟ هذه هي أحكم حكمة نطق بها فيلسوف ظهر بين رجال الكهنوت إسمه الأسقف بتر .

وهذا يفتح الباب لمعضلات أخرى : لو أن الناس فقهوا كيف تحدد أفعالهم وتحضع لظروف معينة ، فهل يفعلون شيئاً على الإطلاق ؟ إن المعرفة الزائدة عن اللزوم تثبیط للعمل . وكثير مما يعمله الإنسان يخالف المنطق ويدعو إلى التلف ويخلو من الغاية والهدف . وإذا لم يكتنف الناس قدر كبير من شمع الاعقلية والتظاهر بالشجاعة ومحاولة المستحيل والإخلاق إلى المجازفة فقد تعسر عليهم ممارسة الحياة كلية وتلك هي طبيعة الطبيعة البشرية . والشيء الذي ننكره — في عصر لم يعد يقف جهود العقلية الجادة على تحليل طبيعة الله — هذا الشيء هو طبيعة الإنسان . وإذا وهن الناس عن متابعة الجهود رجعوا (ما وسعهم الرجوع) عن المشاركة في الأحداث بصورة فعالة فالصورة متغيرة لا محالة . وليس في وسع المرء في هذا المجال أن يذهب إلى أبعد مما هو عليه . وكل ما نستطيع قوله من الناحية العملية هو أن الناس يسعهم أن يحسنوا التصرف إذا توافر لهم من الإدراك التاريخي قدر أكبر مما لديهم . وإن زيادة قليلة من الإدراك التاريخي لثمنهم من أن يتصرفوا تصرفات سخيفة أو من أن يستنزّلوا على أنفسهم — نجباء كانوا أو غير نجباء — النكبات والبلايا والآلام التي تسببوا فيها .

والنقطة التي كنت أحاول شرحها هي أن الأمر يتوقف على مذهبك : هل تقصد بـ « التاريخ » مجرى الأحداث السطحي وتكون في هذه الحالة من المجندين لمذهب التفكير الاختياري ، أو هل تقصد بـ « التاريخ » تيارات المد والجزر العميقة وتكون في هذه الحالة من مجندي مذهب الجبرية أو الحتمية ؟ على أن هاتين المدرستين

الفكريتين ليستا متضادتين ولا متناقضتين . وقد اتفينا إلى أن كثيراً من الجدل التاريخي بين الطرفين غير محدود الهدف . وكل هذا لأن كل فريق لم يحدد الفرق بين ما يجول بذهنه هو وما يجول بذهن الفريق الآخر .

ولم يكن لدى ماركس ما يقوله في هذا لأنه لم يستطع أن يميز بين الرأيين فخلف رأيه عن التاريخ غير مكتمل^(١) ومؤلفاً من معلومات صغيرة متناثرة . وقد منعه إدراكه التاريخي عن أن يسلم نفسه لأي تطوير لنظريته التي كانت تناقض ما تنتهي إليه الأشياء من الناحية العملية (« وعلى أية حال فأنا لست ماركسياً » . هذا ما صرح به في أخريات حياته) . وهكذا أشار إلى حقيقة رأيه بصفة إجمالية في الفقرة التي استشهدت بها وترك الموضوع عند هذا الحد وقضى بقية حياته يطبقها وينفذها في الاقتصاد وفي السياسة ، نظرياً وعلمياً . غير أن رأيه في التاريخ ، مع ذلك ، كان يتغلغل في كل كتاباته وتصرفاته . وبعد وفاته حاول إنجلز ، عن طريق إحصاء تفسيرات متطرفة ، أن يوضح ما عناء هو وماركس . وقال إنهما لم يعنيا أن يجعلوا الاعتبارات الاقتصادية السيادة على سائر العوامل وأن الشكل الحقيقي للتنظيم الاجتماعي غالباً ما تصوغه النظريات السياسية أو القانونية أو الفلسفية أو الدينية . « الواقع أن الوضع الاقتصادي ليس هو السبب بمعنى أن يكون هو العامل المؤثر الوحيد وأن كل ما عداه ما هو إلا نتيجة سلبية . والصحيح هو العكس ، إنها حالة تفاعل متبادل على أساس الضرورة الاقتصادية التي — كما في المثال السابق — تحمل نفسها بنفسها » .

(١) ما يقول المؤلف حول تناقض نظرية ماركس مع التطور التاريخي لا يحمل سوى وجه نظره هو — ومن المؤكد أن هذا تعبير غير دقيق — فعلى الرغم من أنه كانت هناك انحناءات التطور العام للمجتمعات البشرية تختلف مع النظرية الماركسية إلا أن الماركسية كانت على صواب في تفهمها للخط العام للتطور التاريخي (المراجع)

ويمكن طرح الموضوع على النحو الآتي : على أساس البيئة الطبيعية ، من جغرافية واقتصادية ، يتصرف الإنسان وهو يصنع بيئته الاجتماعية وإن حددت طبيعتها ، آخر الأمر ، البيئة الطبيعية التي يتعذر على المرء - غالباً - أن يجتازها وإن استطاع أن يقلب مظاهرها إلى حد ما . وعلى هذا الأساس يتمخض الفعل والتفاعل اللذان يتبادلان في مجتمع يطرد تعقيده مع تطور المجتمع ، يتمخض عن طرز أخرى من حياة الناس الاجتماعية ، طرز دينية وثقافية وإدراكية وجمالية . ولكن سوف يتبقى دائماً عنصر مستمر من البيئة الطبيعية الأصلية لا يتسامى إليها . وليس في وسع المرء أن يقفز بعيداً عن الكوكب أو حتى عن الجزيرة ، وبهذا يظل عاملاً مقيداً طوال العمليات اللاحقة في تاريخ الإنسان . ولا شيء غير هذا .

ولنا أن نميز ناحيتين أساسيتين في تطور اتجاه الماركسية نحو التاريخ ، تميزاً يتناسب مع تأثيرها على الشيوعية في السياسة العالمية المعاصرة . وينصب التوكيد كله في الناحية الأولى على أهمية الظروف . ولنا أن نسميها الناحية الحتمية أو الجبرية . وفي الناحية الثانية انصب التوكيد كله على الإنسان بوصفه العامل المحرك في العملية التاريخية . وهذه هي الناحية المنطقية المتصلة بعلوم الكلام أو اللهجات . وكل هذا طبعي جداً وليس في الطاقة شرحه بحال . ولقد كان الماركسيون في المرحلة الباكورة واقعين تحت ضغط الظروف الاجتماعية . وأهداف الفاعلية ولم يستطيعوا أن يصوغوا ظروفهم وأن يصبحوا عناصر مؤثرة في التبدل التاريخي إلا بعد الثورة الروسية . وقد وجدوا الناحية الثانية أكثر تمشياً مع مبتغاهم ، وذلك وفقاً لما كتبه لينين في كتابه « الدولة والثورة » الذي لم يتسع وقته لإتمامه : « إن مكابدة الأعباء الثورية لأبعث للرضى والفائدة من الكتابة عنها » . (وفي وسعنا على الأقل أن نتفق فيما يخص أولئك الذين وثبوا إلى القمة . أما فيما يخص الآخرين حتى الذين ساعدوا في صنع الثورة مثل بوخارين وإدك وزينوا فييف وكامينيف وريكوف

وسميرنوف - فإن قائمة الرجال الذين تمت تصنيفاتهم تستطيل إلى ما لا نهاية) . وعلى كل حال فقد انعكس التبدل على تغير واضح في توكيد النظرية .

فما الصلة بين الإنسان ، المحرك ، وبين البيئة ؟ لقد أشرت في الصفحة السابقة إلى رأى ماركس وإنجلز في هذا الموضوع . لقد تصورا عملية الفعل والتفاعل بين ناحية وناحية وفقاً لمنطق هيجل . وقد يوصف هذا بأنه لا يبدو أن يكون أسلوب تصور هيجل للتطور في عالم المذاهب . إذا اتخذت أية قضية « لتكون موضوع بحثك » فإن عكسها هو الطباق (أى تقيضها) والخلاف بين الاثنين والنتائج يوفق من كليهما قضية جديدة هي الأسلوب أو البحث التركيبي . انظر إلى الأرنب وهو يخرج من القبعة ؟ هذا هو وتر هيجل الثلاثى الأتنام المشهور . وأخشى ألا يكون شئ - أو أشياء قليلة - أدعى إلى الضجر أكثر من هذا . على أن أشد ما نكبت به الماركسية هو ارتباطها بمنطق هيجل . وربما يكون هذا المنطق قد أفاد بعض الفائدة في عصره لأنه قد قدم نهجاً يمكن بمقتضاه إدراك عملية التطور إدراكاً ميسراً . ولقد كان هذا النهج أكثر تعقيداً من تطور مطرد اطراداً منسقاً فقد حسب حساب التيارات المتماكسة والمناقضات التى تعترض العملية فى سيرها إلى الأمام . وهو لم يخطئ فى صدد « عدم حتمية التدرج » . (وبما أن الغايين ^(١) إنجلز ، فقد أفلتوا من تأثير هيجل وماركس لقد كانوا دراويدين) . وكان ما صنعه ماركس هو اقتباس فكرة العملية المنطقية من هيجل - التى استخدمها لشرح تطور المبادئ - وتطبيقها على دنيا الأحداث الواقعية ، وبالاختصار على التاريخ .

لقد كان كل هذا حسناً جداً بالنسبة لوقته ولكن هذا الوقت أتى قبل مائة سنة على وجه التحديد . ولقد جاء الوقت الذى ينبغى فيه للماركسيين - كما يحدث مع سائر

(١) نسبة إلى فايوس المصلح الرومانى الحذر الحريص .

الناس - أن يتوفروا على قليل من التفكير الجديد . نعم إن غالبية الناس لم يصلوا بعد إلى معرفة فيما كل هذا الضجيج حول الماركسية . إن الماركسية ، يقيناً ، لها وزنها الثقيل بين ثمرات العقل في زماننا ولكن بوجدنا أن نحسنها وأن نذهب إلى ما هو أحسن منها .

وهذا هو الخطأ في المنطق التاريخي الماركسي . ذلك لأنه في المحل الأول قانون عقلي طبق من الخارج على تباين التاريخ الكبير وتنوعه لا يكاد يقف عند حد . إنه لا ينبع من الظواهر الطبيعية بل من الحقائق نفسها . إنه قطعة من العمل التطبيقي وهذا في ذاته عيب خطير . ولكي تكون أية نظرية تاريخية مرضية على الإطلاق ينبغي لها أن تلبع من طبيعة المادة . وهذا الحكم نفسه يصدق على العلوم . وهناك في حالة تمطل الدعاوى السامية لما وراء الطبيعة - هناك اتفاق يستحق الاعتبار على أن خير طريقة لترقية المعرفة هي الأنظمة المنزلة على أساس للمعلومات الخاصة بكل ، وذلك لكي يمكن الوصول إلى الأحكام العامة المعنوية . وهذا خير من أن نعمل الأحكام العامة والمعنوية إلى أن تفرض مفترضاتها وتتوقع توقعاتها قبل حلولها على للمعلومات الخاصة بالعلوم الثابتة بدرجة أعمق ، طبيعية أ كانت هذه العلوم أو اجتماعية إلا لزام في الطريقة الجدلية في التاريخ أثر واضح من مخلفات القضايا السامية القديمة لما وراء الطبيعة المثالية ، وهذا مناقض لما تتضمنه الماركسية بوصفها مبدأً تاريخياً أساسياً .

إنه قانون منهاجي إلى حد بعيد ومتزمت إلى درجة كبيرة بالنسبة لما في التاريخ من خفاء ومراوغة . وذلك الخفاء وتلك المراوغة تجعل الشعوب والمبادئ تقهر وتبيد ولا يكون لها اعتبار في العملية وينجم عنها أحياناً الآلام وتحطيم الأعصاب والزوال لسبب لا منيل إلى استيضاحه ، إنه ليس مرناً سهل القياد بالنسبة لتنوع

القوانين التاريخية التي لاحد لها مع ما يكتنفها من تقلبات الزمن وسرورف الدهر ومن الجذر والمد وتلايف فعل الإنسان اللولية التي لا حصر لها في نطاق العمليات الحاسمة . والتوفر على شكية حكيمة خدرة خير من تثبيت هيكل حديدي على مثل تلك المادة الصلبة . وعدم اتباع نظرية على الإطلاق مع الإخلاد إلى حسن الإدراك على الطريقة الإنجليزية خير من تضحية الحق على مذبح نظرية زائفة . وليس من سبب في الواقع يدعو إلى انسياق المرء إلى الشكية . ولقد بذلت جهدي لبناء نظرية تتصل بالحقائق . وكل نظرية في التاريخ يجب أن تنبثق عن الظاهرات الطبيعية .

وأسوأ من هذا بكثير هو النتيجة العملية للمنطق الماركسي فهي لا تقدم لك مقياساً موضوعياً بالنسبة للفهم أو لإدراك معنى التصرف . وهي تصبح من الناحية العملية مذهباً برجماتياً (١) خطراً ويزيد من خطورته أنه غير فعال فضلاً عن أنه مضلل . والبرهان على أن هذا كان كذلك هو سجل السياسة العالمية الشيوعية بين الحربين ، ذلك السجل الذي لا معنى له ولا ضمير (٢) . وقد جعل الشيوعيون مرامهم وهدفهم الآخرين أن يحطموا الديمقراطية الاجتماعية (٣) على افتراض أن الشيوعية هي التي تتبع منتصرة . وإذا كانت الرأسمالية هي الموضوع وكانت الديمقراطية الاجتماعية هي التقيد فالشيوعية إذن يجب أن تكون وصلة الصراع بين الموضوع والنقيض هكذا جرى الجدل . فهل يوجد شيء ساذج أكثر من هذا ؟ وإن المرء ليستطيع

(١) هذا مذهب فلسفي عملي يقول بأن أهمية المبادئ هي في نتائجها العملية .

(٢) هذا الحكم من جانب المؤلف مبني أساساً على وضع مصالح الغرب وقضيته في الفترة ما بين الحربين العالميتين الأساس في الحكم وهو ينسب بالثاني أن العالم الغربي فيما بين الحربين العالميتين كان عاملاً استعماريًا وإن كان أقل شراسة من النازية أو الفاشستية . (المراجع)

(٣) لعله يكون من الأدق قول المؤلف الديمقراطية السياسية بدلا من الديمقراطية الاجتماعية ، لأن الديمقراطية الاجتماعية هي المفهوم الوحيد على الديمقراطية الصحيحة للشيوعيين . (المراجع)

دواماً أن يفسر الصراع بين المذاهب الثلاثة تبعاً لما يريد أن يحق ، تماماً كما قد تفسر النبوءة . ويمكن للمرء ، بالطريقة نفسها أن يعد الديمقراطية الاجتماعية كالموضوع الشيوعية كالتقيض والفاشية هي المبحث التركيبي (١) وكان هذا في الواقع أقرب إلى النتيجة التي تمخضت عنها الأحوال . وفي عهد جمهورية فايمار جعل الشيوعيون مرامهم وهدفهم الأخيرين أن يحطموها فوجهوا هجومهم الرئيسي ضد الديمقراطيين الاجتماعيين الذين ناصروها . وكانت النتيجة نصراً ، لا للشيوعيين ، بل للنازيين . ولست أقول بأن أناساً آخرين لا يستحقون اللوم كذلك ولكن كانت نتيجة تلك الجهود الجنونية أن ملايين من الناس الطيبين البسطاء ماتوا في الحادث . ولكم فكر المرء في هذه الأيام في صرخة القديس يوحنا التي أوردها برناردشو : « فهل يتحتم إذن أن يهلك ، في كل عصر مسيح معذباً ليخلص أولئك الذين لا تخيل عندهم ؟ » وأنا لا أذهب إلى حد أن أنتظر من كل أفراد البشر أن يكون عندهم كثير من التخيل وإنما أسأل فقط قليلاً من حسن الإدراك ومن الفهم التاريخي لدى أولئك الذين نصبوا أنفسهم زعماء عليهم (٢) .

والنتيجة الصريحة الواضحة هي أن علوم الكلام خلفت مشايعها بغير مقاييس الصواب والخطأ في العمل وبغير أن نحدد لهم ما يتعشى مع النطق وما لا يتعشى .

(١) ينسب المؤلف أن الفاشية تصدر أساساً عن الرأسمالية الاحتكارية حين تفشل الديمقراطية الاجتماعية في مواجهة الثورة الاشتراكية . (المراجع)

(٢) كأن المؤلف — بنظرة مثالية يحس بأنه من الممكن أن يحسم الصراع بين الرأسمالية الاحتكارية المؤيدة للفاشية وبين الحركة الاشتراكية حسماسهلاعن طريقة الإقناع من أحد الطرفين الآخر ولكن ليست هذه هي نظرة الماركسية وقد أثبتت أحداث الاشتراكية أنها صحيحة . (المراجع)

اللهم إلا في ما يطابق مصلحة روسيا. فالحرب التي جوزف بها في الواقع دفاعاً عن المدينة ظلت حرباً استعمارية بالضبط حتى الصباح الذي هاجم فيه هتلر روسيا . وعندئذ ، وابتداء من تلك اللحظة فقط ، أصبحت حرباً شرعية عادلة دفاعاً عن الديمقراطية . إلى مثل هذا الإفلاس دفعت الشيوعيين سنوات الخلط المتعمد بين الوسائل والأهداف وكان ذلك امتهاً فظيماً لكل معايير الرأي التاريخي . وكان هذا على أقل تقدير معادلاً لرأى أولئك البريطانيين الذين زعموا أن من الممكن التفاهم مع النازيين . لقد كان هذا أيضاً — على الدوام — هراءاً يتم على عدم فهم التاريخ أو أى معنى سياسى ، وكان الشيوعيون ياثمون في حق الضياء المزعوم . وإن وجهة نظر أبسط من وجهة نظرى أو وجهة نظرهم لتدين سلوكهم بالخطأ من الناحية الأخلاقية بل بالإجرام حقاً . غير أننا الآن نتحدث هنا عن حكم التاريخ لا عن علم الأخلاق . وأنا أقنع بالقول بأن السجل كله في تلك الفترة لم يسفر عن أى معنى من الناحية التاريخية . ففي التاريخ : برهان البودنج^(١) هو الأكل . غير أن المرء يجب ألا يحتاج عشر سنوات أو عشرين سنة ليخبر بما سيحدث . ولقد كان ممكناً لأى امرئ يتوفر على معلومات تاريخية طيبة وإدراك سليم يفقه سير الشؤون الإنسانية أن يتنبأ مقدماً بالشؤم الفادح الذى يولده هذا المسلك .

ولست ألقى اللوم فى كل هذا على الماركسية بوصفها كتلة فكرية — وإن ألقته بدرجة أقل على المادية التاريخية كما خططها ماركس وإنجلز — وإنما ألقته على « المادية الجدلية » الضيقة : الحادة التي تطورت من عهد لينين فصاعداً . ولقد كان ما يتوقعه ماركس وإنجلز — من الناحية التاريخية — شيئاً أوسع وأكثر كشكة من أورثوذكية (يقصد صراحة الرأى) تابعهم الشيوعيين . ونحن هنا معنيون فقط بتأثيرها على التصور التاريخي والكتابة التاريخية . وإذا نظرنا إليها — فى أوسع

(١) - هو مصنوع من دقيق أو حبوب أخرى ويبيض وفاكهة وسكر . والبودنج أيضاً (المبار)

معانيها وأحسن تفسيراً ثمالها — قلنا إنها كان لها تأثير مشير مشعر . . . هائل في القارة وقد بدأ — على أقل تقدير — أن يظهر نذره في إنجلترا . وفي وسع المرء أن يذهب بعيداً إلى حد القول بأن المرء في زماننا إذا أراد أن يصبح مؤرخاً ناجحاً تحتم أن يكون في ماضيه ماركسياً إلى حد ما . إن المرء ليلبغى له أن يعرف شئون هذا الموضوع وأن يفهم مزاياه وأن يشعر بتأثيره حتى ولو كان من أنصار المعسكر الآخر . ولقد خرج كروتشى من المعسكر الآخر ولكنه تعرض لشيء من تأثير ماركس وتعرض إلى قدر أكثر من تأثير هيجل . وبغض النظر عن المساركيين الأورثوذكسي يستطيع المرء أن يلمس فاعلية التأثير على مؤرخين مشهورين من أمثال روستوكتز وفينوجرادوف ، وفي بريطانيا على ر . ه . تاوئي والسير جورج كلارك — و . ا . ه . م . جونس الذائع الصيت في التاريخ القديم .

والماركسية — شأنها شأن سائر أنواع الفكر المتطور — تضمننا في مجابهة النسبية التاريخية أو المذهب النسبي التاريخي . وهذه هي المشكلة الكامنة في قلب البحث التاريخي والتي سعى إليها أغلب مفكرى عصرنا الذائع الصيت في هذا المضمار من أمثال ديلثي وتروولش وكروتشى . ولست أستطيع أن أسلم بصحة هذا الموضوع تماماً .

ولقد اتخذنا مثلاً للطريقة التي بها تتفتح المشكلة عندما ذكرنا تبدل توكيد الفكرة الماركسية من مذهب الجبرية أو الحتمية إلى مذهب الفاعلية مع لينين والثورة الروسية . وهذا مثل طيب للطريقة التي بها تكيف النظرية نفسها وفقاً للحاجات الجديدة والظروف المتغيرة . ولكن ما هو الصواب ؟ هل هناك أى سبيل إلى رأى يصدق في كل الظروف ؟ ألسنا مسوقين إلى قبول رأى ، عن الصواب ، مادي عملي محض ؟ إنك تغير رأيك عما هو الصواب تبعاً لمتطلباتك .

تلك هي المشكلة — الإدراكية التي كدت أصرح بأنها علة زماننا . وفي
وسع المرء أن يشهد تدميراتها على كل الأيدي في خلط الشيوعيين بين الوسائل
والغايات في العمل السياسي ، كما يمكننا أن نشهد ما يترتب على ذلك من عدم وعي
كثير من تصرفاتهم حق من ناحية إنجاز أهدافهم^(١) من عدمية النازي المجرمة
المتعمدة ومن ميكافيلية الفاشيين (أي مخائلتهم ودهائهم) .

وفي استطاعة المرء أن يراها — بما لا يقل وضوحاً — في الشكوة
والفتور في العمل من جانب الناس الطيبين الذين يجدون المشكلة أكبر من طاقتهم
فيكفون عن أية محاولة للخروج من فتور التجربة المعاصرة بمجموعة من الأفكار
المنظمة ويفكر آخرون في صدد ما قد تتلفه النسبية المعاصرة — كضعف
الاعتقاد في المعايير المطلقة والإدراك النفساني والارتياب في كل الدوافع وهكذا —
وذلك عن طريق العودة إلى تثبيت غير ناضج للمذهب نفسه الذي كان مفقوداً ، دينياً
كان أو غيبياً (أي باحثاً فيما وراء الطبيعة) . ولا فائدة لنا من هذه الطريقة
فعلينا أن نتقبل المعرفة التي تزيد عمقاً والتي جاء إلينا بها عصرنا ، نتقبلها مع
الشكوك الجديدة التي تزيد عمقاً وأن تغلب عليها ، وأن تنجز بحثاً تركيبياً
(توليفياً) ما استطعنا إلى ذلك سبيلاً .

ولنتدبر كيف كان وقع المسألة على قليل من ذوى الأذهان النيرة . كان
بوركارت ، المؤرخ الثقافي ، من أوائل من تعقلوها . « التاريخ في الواقع
هو أبعد العلوم عن الصفة العلمية وإن قص علينا الكثير مما يستحق أن نعرفه .
والآراء الصريحة الواضحة تتصل بالمنطق لا بالتاريخ حيث كل شيء في حالة ذوبان
وتحول دائم ونماذج . والأفكار الفلسفية والتاريخية تختلف في الجوهر والأصل .

(١) يلاحظ المرء في روسيا منذ وفاة ستالين المحاولات التشجيعية للابلال .

فالأول يجب أن يكون ثابتاً جامعاً مانعاً قدر الإمكان والثاني مرناً مرنحاً . . .
ولم يخلق قط شيء غير مقيد ولا شيء قاطع بات بمفرده . وفي الوقت نفسه يسود
عنصر في ناحية من نواحي الحياة ويسود عنصر آخر في ناحية أخرى . والموضوع
كله مسألة أهمية نسبية ومسألة ما يسود في وقت معين » . وبوركارت لم يذهب
إلى أبعد من هذا لأن عقله كان ينجح نحو الشككية وإن أفعته الانعكاسات والتأملات
الناضجة . ومن الاستدلالات القياسية التي توصل إليها : الحكم على أهل عصر
معين بمقياس ما يتصفون به من فضائل وورذائل ، إذ يجب أن ننظر إليهم « في
إطار نسق زمانهم » . من الإدراك التاريخي استطاعة الحكم على عصر
على ضوء احتياجاته ومشاكله ومنجزاته مع الموازنة بين نواحي إخفاقه ونجاحه .
ولكن بوركارت لم يذهب قط إلى أبعد من هذا ولم يشر إلى غير هذه النتيجة
العملية .

أما مورلي فقد ذهب إلى أبعد من هذا في أخريات حياته وذلك في محاضرة
شائعة « مذكرات في السياسة والتاريخ » . فهو يقول ، بعد وصف ما يسميه
« بالمنهاج التاريخي » : (من السهل أن ترى أن استعمال المنهاج التاريخي له
عيوبه . فدراسة كل المراحل المتعاقبة في المعتقدات والأنظمة وأشكال الفن تصير
إلى بديل للانتقاد المباشر لكل تلك الأشياء في مزاياها وفي نفسها . واستقصاء
تفاصيل الحادثة وأهميتها ومعناها يصبح ثانوياً بالنسبة لسكيفية حدوثها . والاهتمام
الزائد (أي الحركية) يضعف وظائف التوازن الفعالة . وعلى هذا فقد رأى
أكثر من مدرسة فكرية في سيادة العقلية التاريخية تجاوزاً عن الحد . وأولئك
الرجال محقون في أن يقولوا إن هذا الاهتمام ، في جوهره ، معناه الاعتراض
على البحث المطلق الذي هو البديل الملح للبحث النسبي ، إن منهجك غير أخلاقي
كأية أداة علمية . ولا يوجد في تاريخك المقارن وعي أكثر مما يوجد في
(م ٩ — التاريخ)

التشريح المقارن والكلام عن « الحقائق السياسية الأبدية » أو « المبادئ الأولية للحكم » لا معنى له . والتاريخ الملخص ليس تاريخ « وجود مترام » أى ليس تتابعاً لا حد له من الفعل ورد الفعل والتولد والإبادة والتجدد « حكاية من الضوضاء والصخب لا تعنى شيئاً » . وإن جدلاً كهذا ، فيما أعرف يمكن أن يثار بشدة ، وهو فى الواقع اعتراض على البحث المطلق الذى لا يمكن الابتعاد عنه فى قضايا كثيرة ذات فاعلية شديدة . ولكن كون الاختبارات والمعايير النسبية هو مفاتيح المعرفة التاريخية ومقاييس صانعها العادلة ، مبدأ يحوز أن يعيش طويلاً .

وطى الجملة فإن مورلى عرف موضوع الجدل وجبن أمامه .

وقد أدرك دلتى كل متضمناته وصاغ إجابته . وقد أجمل الأستاذ هوجنس موقف دلتى قال : « وهذا التوسع فى الوعي عن طريق المعرفة التاريخية له نتائج معيرة . فكل عصر يعتبر عن اتجاهه فى الحياة وفى الدنيا بمبادئ فكرية وأخلاقية معينة تعدّ فى ذلك العصر مطلقة صحيحة وطيدة لا يحدها قيد ولا شرط . وهذه المبادئ يكشفها المؤرخ فى كل عصر من العصور التى يتوفر على بحثها ولكنه يظن أيضاً إلى أن تلك المبادئ تختلف باختلاف العصور وأن الظروف المتغيرة - مع المطالبة بعدم التقيّد التى يلجأ إليه دائماً - يتمخض دائماً عن مبادئ متغيرة تصبح بناء على ذلك ، نسبة من الناحية التاريخية . وبعد أن سجل التاريخ نسبة كل الأفكار والتجارب أخذ يشير إلى نسبته هو ويتركنا فى الوضع المعروف باسم التاريخية أو النسبية التاريخية . ودلتى يتنبه إلى هذا ، وتوجد شواهد على أنه كان يشعر أحياناً بوخزات عصبية بالنسبة للأمل غير المحدد الذى تفتحه ، وهذا بحث فى الكثيرين فى الوقت الحاضر الزهد والجود وحداً غيرهم على أن يتلمسوا النجاة فى الظلام أو فى السيطرة . وعلى أية حال فإن البعض ينظر إلى النسبة التاريخية مواجهة ومع ذلك يجتنبون المعارضة ،

ولقد كان دلتى — مع ما ساوره من شكوك عرضية — واحداً من أولئك .
وهو لا يسلم بالنسبة التاريخية وحسب بل كذلك ينادى بها ويعدها منهلاً من مناهل
الحرية والإلهام .

« كيف يتأتى له أن يصنع هذا ؟ لأنه ينظر إلى التاريخة أولاً على أنها تحرير من
الخرافة والوهم وثانياً على أنها إظهار للطلقات البشرية العديدة . ولئن كان أسلافنا
قد تفاعلوا وحالتهم على وجه معين وكنا نتفاعل وحالتنا على وجه آخر فإن النتيجة
التي يستخلصها دلتى ليست أن أحداً لا يستطيع أبداً أن يعرف كيف يعمل أو يفكر
بل هي أن الإنسان ، في أى مجال ، يستطيع أن يشق طريقه . وكلما تعلمنا أن كل
مجموعة معينة من المبادئ هي رد فعل لمجموعة معينة من الظروف وضع أن النسبة
التاريخية ذاتها يجب أن نسلم آخر الأمر بشيء واحد مطلق وهو العقل البشرى القابل
للتكيف بدرجة مذهلة » .

ولا يكاد يغرب عن البال أن هذا — مع أنه في ذاته جد شائق وجد إيمائى ،
ومع أننا قد نوافق عليه — ليس بالجواب المقنع . إنه جواب على مستوى عملى .
وهو يوقفنا على شيء من فوائد التفكير التاريخى ولكنه لا يخبرنا إلى أى حد تكون
نماذجنا صحيحة وهل ما نبشئنا به هو الصحيح .

ويقول لنا كروتش إن « التاريخية (أى علم التاريخ) من الناحية العملية هي
التوكيد بأن الحياة والحقيقة تاريخ وتاريخ لاغير . والنتيجة الحتمية لهذا
التوكيد هي إنكار النظرية التي تقول بأن الحقيقة يمكن أن تنقسم إلى تاريخ سام
وتاريخ وإلى دنيا أفكار وقيم ودنيا أدنى تعكسها » . وهو يقصد إلى أن الأحداث
والأفكار كلها جزء من مد التاريخ وانصهاره . « والنتيجة السريعة لهذا الجدل
تكن في إظهار أن الأفكار والقيم التي كانت تعد معايير ونماذج للتاريخ ليست
أفكاراً ولا قيماً عالمية ولكنها وقائع معينة وتاريخية ارتفعت إلى مستويات نظائرها

العالية » . ونلاحظ هنا أيضاً التأويل الشكى الذى يصدر عن كل من يتأثرون بالنسبية التاريخية . وإن كرتش ليقول العوالب كله عندما يقول إن التقدير التاريخى المتوقع يقوِّض تماماً المذهب العقلى السطحى الذى يشابه ما كان سائداً فى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر ويولد مكانه مذهباً عقلياً أعمق يكون له — بعد أن يدرك عدم تعقل الناس والأحداث — أن يحدث بعض التنظيم والصياغة والترتيب ، وذلك على أساس تلك المعرفة التى هى أقرب إلى الإقناع . وخضوع العقلى إلى اللاعقل هو النهاية وليس الإنكار اللاعقل القديم السطحى : واستكشافه ، أو على أية حال استكشاف امتداده المنافى للطبيعة ، عن طريق علم النفس الحديث ، يجب أن يكون عوناً قوياً لتجنيده فى خدمة العقل والمنطق . وهذا شرط ضرورى لاغنى عنه . وفكرة امتداد المعرفة فى عصرنا هى التى تزودنا بأكبر أمل .

ثم إن كروتشى ، الذى صرف جزءاً طيباً من حياته فى التفلسف والذى ألف إلى الموضوع كتباً كثيرة ، كثيرة يضع نفسه الآن فى مصاف أولئك الذين لا يرون مكاناً لما وراء الطبيعة . وكثيراً ما صنعت ودلت نظرياً على النتيجة القائلة بأن الفلسفة لا تستخدم إلا « منهجاً علمياً للفكرة التاريخية » مما أثار سخط من يلقبون بالفلاسفة . وهو يسأل — على أساس الاعتقاد بأن الفلسفة إنما هى حسن إدراك — « هل هناك أى شىء آخر فى الدنيا يستحق أن يعرف غير الحوادث التى عشناها ؟ وهل الانعكاسات الفلسفية يمكن تبريرها إلا بوصفها وسيلة أو منهاجاً نال به تلك المعرفة الفعالة النافعة الفريدة ؟ » . والواقع أنه سبق أن قال لنا فى باب عنوانه « المعرفة التاريخية تعد معرفة كاملة » : « لا يكفى أن نقول بأن التاريخ ما هو إلا رأى تاريخى بل ينبغى أن نضيف أن كل رأى إنما هو رأى تاريخى أو بكل بساطة ، تاريخ ... » . والرأى التاريخى ليس مجموعة متنوعة من المعلومات ولكنه هو المعرفة ذاتها بصورة تملأ تماماً وتستنفذ تماماً ميدان الدراية دون ترك مكان لأى شىء آخر .

وها نحن أولاء نعرف الآن من أين أتى كولنجوود ، حوارى كورتشى ،
بالنتيجة وهى : « فكرة الطبيعة » . وهو يذهب فى جدله إلى أن العمل العلمى تاريخى
فى جوهره . لا يستطيع العالم — الذى يلغى أن يعرف أن حدثاً معيناً قد وقع
فى عالم الطبيعة — لا يستطيع أن يعرف هذا إلا بمراجعة السجل الذى خلفه الباحث
وبتفسيره وفقاً لقواعد معينة ، وذلك بطريقة تقنعه أن الرجل الذى هذا سجله قد
عابن فعلاً ما يدعى أنه عابنه . ومراجعة هذه السجلات وتفسيرها من الملامح التى تميز
العمل التاريخى . وكل عالم يقول إن نيوتن لاحظ تأثير الموشور (أو المنشور البلورى)
تحت ضوء الشمس أو إن آدامز رأى نبتون (وهذا الكوكب السيار هو إله
البحر عند الرومان) أو إن باستور لاحظ أن عصير العنب عندما يصل بفعل الجو إلى
درجة حراره معينة لا يصيبه التخمر ، كل عالم يقول هذا إنما يقص تاريخاً . والوقائع
التي لاحظها أولاً بنوتن وآدمز وباستور أخذ يلاحظها آخرون منذ ذلك الوقت
ولكن كل عالم يقول إن الضوء ينشذب بالموشور (أو المنشور البلورى) أو أن نبتون
كائن أو أن التخمر يمتنع عن درجة حرارة معينة ، كل عالم يقول هذا إنما يقص
تاريخاً . إنه يتكلم عن كل طائفة الحقائق التاريخية التى كانت مجالاً أبدى فيها شخص
ما هذه الملاحظات . وعلى هذا فالحقيقة « العلمية » إنما هى طائفة من الحقائق
التاريخية . ولا يستطيع أن يفقه كنه حقيقة علمية ما لم يفهم ما يكفى من المنهاج
التاريخى وذلك لكي يفهم كنه الحقيقة التاريخية . . .

واستنتج أن العلوم الطبيعية — بوصفها لوناً من ألوان الفكر — موجودة ،
وهى دائمة الوجود فى سياق التاريخ ، وأن كيانها يتوقف على الفكر التاريخى ،
ومن هنا أجازف باستنتاج أن أحداً لا يستطيع أن يفهم العلوم الطبيعية ما لم يفهم
التاريخ وأن أحداً لا يستطيع أن يجيب عن السؤال (ما هى الطبيعة ؟) ما لم
يعرف ما هو التاريخ . وذلك سؤال لم يسأله الكسندر — و — وايتهد . وهذا
هو السبب فى أنى أجيب عن السؤال (إلى أين نذهب من هنا ؟) بقولى « نحن
نذهب من فكرة الطبيعة إلى فكرة التاريخ » .

وعند هذه النقطة مات كولنجوود . ومن الصعب أن نقدر كيف كان يمكن أن يذهب إلى أبعد من هذا ، وما يلفت النظر كذلك أن الناس البارعين قد يساورهم كلال عظيم . والتاريخ بطبيعة الحال يقع تحت كل شيء . وجلّى أن كل شيء له وجه تاريخي . ولكن هذا لا يعني أن التاريخ هو كل شيء . ومن المؤكد أن ما يقوله كولنجوود يخفي غموضاً فكرياً . والجوهر الحقيقي للبحث العلمي ليس في « مراجعة وتفسير السجلات » كما هي الحال في التاريخ وإنما هو في التحقق عن طريق الاختبار . وفي التاريخ مثيل من التحقق عن طريق الاختبار حيث ، كما قلت ، يبرهن على البودنج بأكمله . ولكن هذا « رجعي » فأنت لا تستطيع أن تختبرها . سلفاً . وفي السؤال أشياء بالغة العدد لا وزن لها .

ويبدو لي أن كروتشي وكولنجوود هبطا أرضاً من الباطنية التاريخية (والباطنية مذهب العلم الروحاني ويسمى أحياناً بالصوفية أو التأليه) التي تشابه في خطورتها الذرائعية (وهي البدء العملي الذي يقول بأن أهميته البادية إنما هي في نتائجها العملية) . ووجه الخطورة أن الباطنية لا تميز بين بعض الأشياء والبعض . ويقارن كروتشي بين الحكم على الحوادث وبين معرفة خلقها أو تكوينها فيقول : « البدء القائل بأن المعرفة الثابتة المقررة الحقيقية تكون دائماً معرفة تاريخية لها نتيجة جلية وهي أن معرفة حدث مع صفاته المؤهلة والحكم عليه لا يمكن فصله أو تمييزه عن معرفة خلقه وتكوينه » . ولكن المنشأ أو المصدر لا يماثل صدقه ورسوخه كما أن معرفه المنشأ أو المصدر لا يماثل الحكم عليه . ويتوغل كروتشي في فكرته « غموض التاريخ » إذ يقول لنا : « الحقيقة هي التاريخ ولا يبينها إلا التاريخ . ولا شك في أن العلوم تقيسها بمعايير وتبويبها حسب الضرورة ولكن من الصواب أن العلوم لا تعرفها كما أنه ليس من شأنها أن تعرف طبيعتها الجوهرية » وينتهي بمقاومة العلم البشري (أي مذهب الإيمان

بالإنسان) بالمطلع التاريخي المرتقب « وورث هذا العمل العظيم هو التاريخية التي تنطوي على التحرير من الاستعلاء العقلي في كل مجال: توكيد الأخلاق ، الحياة السياسية والاقتصادية ، الاهتمام بالعاطفة والشعر ، تجديد شباب الحياة الثقافية والخلقية ، علم الكلام وهو أدوات المنطقية الجديدة » .

وقد نتفق وكروتشي في أن التفكير التاريخي يحررنا من الاستعلاء كما نتفق وإياه في جدله ضد المداخلات العامة الشاملة للأراء الخلقية من عصر وإقليم إلى عصور وأقاليم تختلف اختلافاً كلياً . « أولئك الذين يتذرعون بقص التاريخ فينعمون كأهم قضاة فيدينون هنا ويمنحون الغفران هناك لأهم يظنون أن هذا هو مكتب موظفي التاريخ ، أولئك يعرفون عادة بأنهم مجردون عن أي إدراك تاريخي » . وهذا يعني* لأن تكون تحولاً قصيراً بقوله للأثر الشهور « القوى تساعد على الفساد ، والقوة المطلقة تجعل هذا الفساد أمراً محتوماً » . ولا شك في أن هذا القول جد بسيط وجد موجز: إنه قانون سيد من العصر الفكتوري راجع العقل يطبق على قلب التاريخ . ولكن هل معنى هذا أن في وسع المرء ألا يطبق معايير خلقية على التاريخ ؟ لا أظن ذلك . حسن جداً ، فما هي المقاييس إذن ؟ يقدم لنا كروتشي لمحة في فقرة تتعارض كثيراً وما سبق له إيرادها حين قال « بما أن كل توكيد هو حكم وبما أن الحكم يتضمن الجلس أو النسق فإن عنصر العلم بالتاريخ هو منظم الحكم حسب الأجناس » .

وقد رأينا أنك إذا اتبعت مبدأ علم الكلام فلن يتوافر لك قط معايير خارجية للحكم ، فهي والعملية واحد . ورأيي في هذا السؤال الصعب هو الآتي « المعايير أو الفئات يجب أن تنبثق من طبيعة الظواهر التي ندرسها ، تاريخية كانت أو علمية فهي تشكل نوعاً من النظام يوائم تجارب الحياة ويلائم تطابقها المنطقي ، وبهذين معاً ينبغي لها أن تمتحن كل الوقت دون انقطاع . وإذن فالمعايير التي يمكن تطبيقها على التاريخ والتي توائم التاريخ تنبع من التاريخ ، وإن كثيراً من سبل العمل لتدين نفسها

ليس فقط يجلب النكبة والإخفاق بل ربما بارتكاب الجرائم والأمور المنافية لشريعة الآداب . والأحكام التي من هذا النوع جائزة كما أرجو أن أبين تواتر . كثيرون من الناس في التاريخ يدينون أنفسهم أو على العكس يفوزون بالإعجاب والحمد . وعلينا ، بطبيعة الحال ، أن نفهمهم ونفهم معاييرهم من واقع عصرهم ومعاييرهم . ولكن هل تلك المعايير والقيم تظل مستعملة مع مضي الزمن ؟ لا شك في أنها تحوي عنصر الوقت ، وعنصر الوقت . يعظم مع المعايير السياسية والحلقية مثلاً أكثر مما يعظم ، مع المعايير الجمالية أو الثقافية البحتة ، في الرياضيات والمنطق البحت مثلاً . وللمرء أن يشيد مسلماً من القيم ، من أولئك الذين يكثر تعرض أحوالهم للتبدل إلى من هم أقل في هذا الشأن .

وعندما نتفحص هذه المعايير نرى أنها لا تحوي فقط عنصراً مصدره ظروف الزمان المتغيرة بل تحوي كذلك عنصراً أكثر رسوخاً يرتبط بشيء مستمر دائم . ولنضرب مثلاً مأساة إغريقية : إن قدراً كبيراً منها ليعكس صورة الأحوال الاجتماعية لعصر اضطلع وزال كما يعكس معايير الحكم على ذلك العصر . ولكن الظرف طوى فيه مع ذلك قيم جمالية تتحدث إلينا الوقت كله ، أو على الأقل مادام الإنسان يميز على أنه إنسان . هنالك لمسات من الجمال — وقد تكون القيم الجمالية كما قال بوركارت وكثيرون آخرون (من بينهم روبرت بردجز وجيمز جويس) ، قد تكون أكثر رسوخاً من شيء آخر — والقيم الجمالية ثابتة كاملة أكثر من أية قيم أخرى فصادفها مع الزمن . ولكن ليس من المعقول أننا ننكر أننا نصادف قيماً أخرى كذلك متسلطة تسيطر على رسلنا ، بقدر ما تفعل القيم الأخلاقية . والحقيقة الواضحة هي أنه تحت كل الانصهار والتبدل التاريخيين ، تحت الادعاءين الدينين المتبادلي التناقض وهما الخصائص الأبرشية للطوائف في صدد ولائنا ، وجنوح الأنانية الفردية ، الذي لا جدال في شأنه ، إلى تثبيت نفسها على أنها عالية ، تحت هذا وتحت كل تبدل في الظروف والملابسات يتوافر نوع من الوصل الوعي يصح أن تعزى إليه كل المعايير لمعرفة صحتها وصدقها ، وذاك الوصل الوعي هو طبيعة الإنسان

وهذا هو الذى يهيم للمادة أساساً حقيقياً لحكمتنا الأدبية معها تقيد بالزمان . وبذلك يجوز لنا ، بوصفنا مؤرخين ، أن ندين نيرون بأنه رجل سوء وأن نحبي عيسى لأنه رجل طيب .

وتقول فيلسوفة حديثة ، هى الأستاذة ستينج : « ومن المؤكد أن المبادئ الأخلاقية — حق ولو كانت أبدية ، ولو كانت لا تتبدل ولا تتطور — تتطلب أن تفسر من جديد فى كل عصر وأن يباد التفكير فيها فى كل جيل . وأن معتقداتنا العاطفية الأدبية ومعاييرنا للخطأ والصوب وفكرتنا عن صلاتنا بالناس الآخرين ، أن كل هذا ليخضع لبعض التبدل كما قد تتبدل أساليب حياتنا . وهى تقول لنا إن من الخطأ استقرار الصفات الأدبية وحسن التصرف مما وراء الطبيعة وأنه لا محل لاستقرار الأخلاق والآداب من أى شىء آخر إذ إن فكرة الالتزام الأدبى والأخلاقى لا يصح إظهارها على أنها استدلال قياسى من نظام الكون . بالعكس : معرفتنا بمعنى الالتزام الأدبى والأخلاقى ماهى إلا وقائع أو معلومات تلغى مواءمتها وتطبيقها ، هذا إذا زاد تطلعا إلى بناء نظرية عن الكون » .

كل هذا تستسيغة فيلسوفة معاصرة مع المعلومات التى يولدها لنا التاريخ والمنهاج التاريخى . ثم إننا لم نترك فى شك تام من كل شىء نتيجة لتجربتنا فى النسبية التاريخية . ونحن موقنون بأن فى استطاعتنا بناء طائفة معلومات تتيح لنا من أن نقول فى مجال ما إنه لا معنى أبداً لمحاولة تهدئة النازى ، فذلك يناقض طبيعة النظام السياسى الذى كان قصارى منطقه العميق الاعتداء والفتح . ولنقل إن طائفة المقاومات أتاحت لنا مرة أخرى أن نصر على أنه لن يقوم لحزب الأحرار فى بريطانيا قائمة بعدما هوى أساس جميع مبادئه الاجتماعية والاقتصادية . إن التفكير التاريخى ليستطيع أن ينبشك بهذين الأمرين أو أن يضرب لك مثله من دائرة معلومات أخرى : إن التعاليم المسيحية فى شأن التعاطب بين الناس تصلح أساساً للاتصالات

الإنسانية في المجتمع ، خيراً مما يصلح الحسد والكراهية . هذا من دون أن تشارك في أى رأى من أراء ماوراء الطبيعة غير قابل للتصديق إطلاقاً .

وتلك الطائفة من المعلومات التى نبذها من واقع التاريخ تتصل بالمقتضيات والأزمنة التى نعيش فيها . ولاغنى ، بطبيعة الحال ، عن عملية دائمة من مواءمة المعلومات للعصر . وإن قدراً كبيراً من المعلومات الباكورة . ليفوت وقته دائماً فيصبح عديم الفائدة لنا ، كمثل كثير من العلوم الباكورة خذ مثلاً علم التنجيم والكيمياء ، (أى الكيمياء القديمة) اللذين أدتيا غرضها في تطوير الفلك والكيمياء ، أو خذ مثلاً علم اللاهوت أو الاتجاهات السياسية والاقتصادية . ولكننا نستطيع من علم كهذا ما نحتاج إليه أو ما يدوم أو ما يحتمل تجارب الزمن التى تطول وتطول أو ما يتصل بالوعى المستديم لتجارب الإنسان بوصفه إنساناً . وإذن فالسبيل إلى الصواب هى فهم تلك التبدلات وفقاً للظروف المتغيرة كى نتطرق إلى استدامة المعلومات والتجربة التى تترتب على ذلك .

والمنهج التاريخى هو الوسيلة المناسبة . ذلك أن المعلومات أيضاً لها من الوعى قدر لا يقل عما للتجربة منه . إنه ليس مجرد شئ عملى "إنها كى" ، يقدم إجابات مؤقتة عن أسئلة مؤقتة ولا هو مجرد شئ نفعى حتى ينبذ العقل . وقد ينسى ويعود مرة بعد أجيال ، إنه لا يفتأ يعاد صنعه وتعاد صياغته وفقاً لحاجتنا . على أن بعض تلك الحاجات عملى والبعض أدبى أخلاقى ، كحاجة الإنسان فى العالم أجمع إلى استنباط الارتباط والملاءمة مما تفكر فيه وتحويل تجاربنا إلى نظام يسوده التفكير .

ومهما كان المؤرخ من القائلين بالذهب النسبى فإن فى وسعه أن يوافق الفيلسوف على أن هناك معلومات إيجابية « من الوهم أن نتلس قيمة حياتنا ، السكائنة هنا وفى وقتنا هذا ، فى حياة مستقبلية . ومن الوهم أن نزع أن شيئاً ما ليست له قيمة فى نظرى مالم أعش إلى الأبد . ومن الوهم أن نزع أن خسارة

ما يستحيل تعويضها ، وأن تضحية ما يستحيل نيل الجزاء عليها ، وأن حسرة ما يستحيل تلطيف وقعها . ولكن أيضاً ليس من الوهم — ولا من الحقائق التي يجادل فيها — أننا ، هنا وهناك الآن ، نعرف أن الكراهية والقسوة والتعصب (أى عدم التسامح) واللامبالاة (أى عدم الاكتراث) بتعاسة الناس ، ليس من الوهم أن نعرف أن تلك الأشياء إثم وشر وأن المحبة والعروف والتسامح والتفرد والصدق خير كلها . ومن الخير كذلك بلا مرء أننا فى غنى عن الابتغال إلى الله أو إلى السماء لكي تزكينا لنا ^(١) .

كلا : لأن تلك القيم تنبع من التجربة الإيجابية للإنسان فى التاريخ وترتكز عليها .

(١) ل . سوزان ستيلنج « المثل العليا والأوهام » .

الباب السادس

التاريخ والتربية

من الواضح أن التاريخ موضوع ذو قيمة تربوية كبيرة . وقد أصبح في الجامعات ، أهم الدراسات الأدبية . وإنني أوافق على الحكم العام الذي صدر عن تريفليان : « كلما تقدمت في السن وكلما لاحظت اتجاهات يومنا الأخير وظرفه زاد إيماني بأن التاريخ يجب أن يكون أساس التربية الرحيمة (وهذا التعبير ليس علمياً) في المستقبل . وبدون بعض المعرفة التاريخية تظل بعض الأبواب مغلقة . مثلاً قراءة أدب الشعر والنثر ، فضلاً عن الكتب الدارجة ، يجب أن تركز على شيء من معلومات العصور الغابرة التي فيها ألفت كتب أكثر قدماً . وبعض الفهم للظواهر الاجتماعية والسياسية لدينا تشوس وشيكسبير وملتمه وسويفت ودنيا بوزويل وودسورث وشيللي وبايرون ودنيا دكنز وتروالوب ودنيا كاليل وراسكين ، حتى يمكن تقدير هذا التراث حق قدره بل ينبغي في بعض الأحوال فهم موضوعاتها . أما الموسيقى فليست في حاجة إلى مثل هذه المقدمة التاريخية فلكي تقدر حق قدرها إذ إنها ليست رمزية أو لأنها رمزية بقدر ضئيل ليس إلا . ولكن الأدب رمزي لأن كل كتاب متأصل في أرض العصر الذي كتب فيه . وإذا لم يصبح أدبنا الإنجليزي العظيم ، بالنسبة للشعب الإنجليزي كتاباً مختوماً (كما أخشى كل الحشية بأن يكون بالنسبة للكثيرين) فإن مواطنينا يجب أن يعلموا شيئاً عن الأزمان السالفة » .

وهذه قضية مهمة فعلاً ، ولكنني أظن أن القضية ما تزال ذات أهمية أكبر . وليس ثمة شيء يوحد الفروع الأدبية بقدر ما يوحدنا التاريخ ، فكثير من تلك الفروع ينبع منه ، أو تعثر فيه على كثير من مادتها . ومن تلك الفروع علم البشرية (أي التاريخ الطبيعي للأجناس البشرية) والعلوم الاجتماعية والاقتصادية والقانونية ، ومنها اللغات بدرجة أقل . وكلها لها وجوها تاريخية وتلتقي في التاريخ . فهذا الفرع قبل كل شيء فوق كل كشكة (أي حرية الفكر) واسع مركب وليس بحتاً كالرياضيات أو الموسيقى أو المنطق . إنه فسيح متنوع كالحياة .

ثم إنه لا يتيح فقط ميدان لقاء مشتركاً لأنظمة الآداب المتفرقة كافة بل يهيء لها كذلك أحسن وأخصب ملتقى مع العلوم الطبيعية .

ولأوضح ما أحاول قوله . افترض أنك طالب لغات وأدب أجنبيين ، في هذه الحالة لاغنى لك عن الوقوف على شيء من تاريخ الناس إذا رغبت في فهم أدبهم وتطور اللغة يعود بك من جديد إلى تاريخهم الذى يعكسه إلى حد ما . وإذا كنت من طلاب علم البشرية أو علم الاجتماع أو القانون المقارن أو الأخلاق فلسوف تستنبط الكثير من مادتك من تاريخ الشعوب المختلفة وبدون الإدراك التاريخي الذى يخبرك أين يقع التاريخ في تطورها وما هي الظروف التى تستطيع أن تفسرها تفسيراً صحيحاً . والظروف الاجتماعية لعصر وشعب معينين تجد ملاحظها في أدب ذلك الشعب فهو الشريعة الخلقية لقانونهم وأخلاقهم . وفي كل حالة يكون الميدان المشترك هو تاريخ ذلك الشعب وعصره الميدان الذى يظهر فيه كل شعب وجهاً قائماً بذاته والذى يشارك فيه الشعوب جميعاً . وهذا الحكم ينطبق على العلوم وارتباطها بالآداب . فتطور العلوم يتصل اتصالاً وثيقاً بفكرة عصره الفلسفية بقدر ما تتصل بحاجاتها العملية . فالفلك القديم إنما نحسن استجابة لمطالب الرعاية الدينية ولحاجات السياحة في البر والبحر . والملاحة والتجارة أدباً إلى كثير من الاستكشافات العلمية . والهندسة تولدت عن ضرورة قياس الأرض . وطالب الجغرافيا سوف يجد نفسه يسير يداً بيد مع الجيولوجيا (علم طبقات الأرض) من ناحية ومع التاريخ من ناحية أخرى . ودراسة الاستكشافات الجغرافية تاريخية بقدر ما هي جغرافية . وبعض الدراسات القديمة في العلوم هي دراسات قديمة في الأدب كذلك . خذ مثلاً يكون وجاليليو ومؤلفات دارون وهكسلى . والفنون التى تشابه هندسة البناء والموسيقى لها وجه علمي . وحكاية تطوراتها الفنية جزء من التاريخ . وفي وسع المرء أن يدرس تطور الآلات الموسيقية كالبيانو من الممزف القديم (أو العذراوى)

وكالكمان من الكمان الكبير والمزهر (العود أو الطنبور) ، وهناك الاتصال التاريخي التام بالعلوم نفسها . فالناس الذين أتوا منجزات العلوم كانوا أناساً أفاضاً في أزمانهم تقيدهم المغامرات الثقافية والاجتماعية لعصرهم وطبيعة هذا العصر . وإن للرب ليتذكر أن بيريكليين ، أكبر سياسي عند قدماء الإغريق ، كان صديقاً حميماً للعالم أناكساجوراس وأن الشاعر يوربيديز كان صديقاً آخر من أصدقائه . والواقع أن الاتصالات القرية والالتقاء في دائرة المعرفة لها قيمة مشعة لاتقف عند حد . وربما نستطيع أن نقول إنها جميعاً وجدت منبتها في التاريخ ، هذا إذا صح أن تلك الاستعارة ليست غاية في السلبية بالنسبة لموضوع تزيد أهميته بوصفه (رابطاً جلوائياً^(١)) أوقاد طاقة موصلة ، وهذا من دواعي امتيازه .

ومنذ عصر النهضة العلمية الأوروبية إلى وقتنا هذا احتلت الدراسات القديمة والإنجيل مركز الميدان في الدراسات الإنسانية وأصبحت المؤثر الموحد في مجال التعليم وكان هذا ، على وجه الإجمال ، صحيحاً في كل مناحي أوروبا (باستثناء روسيا والبلقان) وكان له تأثير عميق في توحيد التفكير الأوروبي بين الطبقات المتعلمة حتى مع الانقسامات القومية والدينية . فقد اتخذ المتعلمون أفلاطون وأرسطو وكتابات المأساة والمؤرخين الإغريقين وفيرجيل وهوراس وبوتارك وليفى وتاسيتاس وأدب الكتاب المقدس وتاريخه ، اتخذ المتعلمون هؤلاء خلفية مشتركة في العالم الغربي جميعاً وبقيت لها قوتها الكاملة في التعليم بهذه البلاد لغاية الجيل السابق .

ولكن بعد أن ضُفَّ تعليم الدراسات القديمة — الذي كان متبعاً فيما سبق — أنى يكون لنا أن نبعث عن قوة موحدة تحمل محل ما سبق ؟ أين — إن لم يكن في التاريخ — يتأتى لتجاربنا المشتركة ولدراساتنا الإنسانية المختلفة أن تلتقي ؟ ليس هناك

(١) الجلوائى نسبة إلى الكهربائية الجلوانية أو السكياوية.

تنافس محتمل وهذا هو أهم اقتراح عملي يصح لي تقديمه . إنه رسالة هذا الكتاب .
قد يقال إن التاريخ عامل تفريق أكثر منه عامل توحيد وأن الأمم سوف
تظل محصنة بتقاليدها القومية الخاصة غير ناظرة ، إلى أبعد من حدودها ، إلى مجتمع
أوربي أو عالمي . نعم إن دنيا العقل بالنسبة لأواسط الناس هي دنيا بلادهم ولغاتهم
وآدابهم . ولكنهم اليوم ، عن طريق الجرائد واللاسلكي والأفلام ، تطرد قدرتهم
على تكوين صورة ولو جزئية وغير مستوية لبلاد أخرى . وغالبية الإنجليز فكركم
عن أمريكا أصبح بكثير من فكركم عن أي بلد آخر . إن فكركم عن الولايات
المتحدة — التي تبعد ثلاثة آلاف ميل — أصبح من فكركم عن فرنسا التي تجاوزهم .
والناس كلما تعلموا زادت معرفتهم ونمت قدرتهم على فهم الأمم الأخرى وتقاليدها .
وإن المرء إذا حسنت معرفته بالتاريخ لا يستمسك بوجهة نظر بلده ما عن ماضيه .
فالإنجليز المتعلم لا يشاطر جورج الثالث رأيه في الثورة الأمريكية كما لا ينظر إليها
الأمريكي المتعلم بعين جون هانكوك أو جون آدامز . وكلما اتسمت قراءتنا للتاريخية
ونضج حكمنا على الأحداث ، وقفنا على منجزات عظيمة وأخطاء محزنة وكثيراً على
المكابدات المملة في كل مكان من السجل البشري . ويتاح لنا الوقوف على جميع تواريخ
الشعوب المختلفة واتصالاتهم في السلم والحرب وتياراتهم المتبادلة بين النفوذ ورد الفعل
واقترانهم والتقاءهم ووجوه تشابههم واختلافهم ، يتاح لنا الوقوف على كل هذا على أنه
جزء من تاريخ واحد . ومن وجهة النظر هذه يعدّ التاريخ أكثر الدراسات كلها
إحاطة وتوحيداً . ولكنه يتضمن ويتطلب تربية . ومن حسن الحظ أنه يمهّد لها
كذلك فالعملية مزدوجة .

ومن أهم مزايا التاريخ في التربية أن الموضوع ينمو مع المرء من مرحلة أولية
جداً إلى غاية مراحل التهذيب والإعداد للنضوج الكامل والحكمة المستخلصة من
التمحيص . والموضوع يمكن أن يستهوى الأطفال البالغى الصغر ، كما أتذكر بالنسبة

على شخصياً وكما وصفت في كتاب « طفولة كورنولية ». وصفت كيف كان لحالة أمي كتاب تاريخ (وكان بيتنا خالياً من الكتب) . ولابد من أنه كان كتاباً مدرسياً كدراً ينم على بروستانتية حارة . ولكن دهشت لما كتب عن ماري تيودور ، وغضبت عليها أشد الغضب ، ولابد من أنني كنت في السادسة من عمري . وفي وسع التاريخ ، يقيناً ، أن يثير العواطف . وربما لم يكن هذا الأمر خطراً جداً في السادسة من العمر بل ربما كان خيراً لأنه يوقظ الرغبة ويحبب المنفعة . ويقول لنا الدكتور كيتنج الرصين في كتاب صغير مفيد أسماء « دراسات في تعليم التاريخ » : « يعلى من قدر التاريخ بصفة خاصة أنه تعريف بالطبيعة البشرية العالمية . وإذا زاد الاهتمام بالسيرة فالتاريخ صورة كاملة لطبيعة العمل في كل مجال يستطيع تصويره . فهو يوسع ، إلى غير حد ، دائرة معلوماتنا ويمدنا بمادة موفورة لتحليل الدوافع أو البواعث . وهو يهيئ الفرصة لإنماء قوة الكبح بالنسبة للشخصيات المحبوبة وعدم استدرار الشفقة عند الحكم على الشخصيات الكريمة » .

وهذا يقرب من الصواب . فالأطفال تستهويهم الشخصيات وقصصها ، ويتوافر عندهم تقدير طبائع الأشياء تقديراً أريباً . وهذه تتممة دراسته للشخصيات التاريخية وطريقة تصرفهم . وعلى أية حال فما هي غير امتداد للدنيا الحية التي يقيمون فيها . هذا مع مزية إضافية هي أنهم يستطيعون أن يروا كيف تقبل الأمور معهم . إن التاريخ يهيئ لهم أساساً للتأمل إنهم لا يسكنون دنيا من الذرات والجزئيات والبروتونات (١) والإلكترونات (٢) والمواد الكيماوية والأرقام الذرية . وعلى أقل تقدير فإنهم لا يكونون معارفهم الشخصية الذين عليهم أن يمارسوا الحياة معهم . ومع أنه يمكن القول بأن أهم فوائد تعلم حسن معاشرته الناس ومعرفة وفهمهم والحكم على طبيعتهم

(١) البروتون أو الأويل ومضة كهربية إيجابية ومنها تتألف النواة الكهربية التي تدور حولها الإلكترونات .
(٢) الإلكترون أو الكهربي ومضة كهربية سلبية .

يجب أن تمارس مع مجرى الحياة فإن هذه الحياة نفسها — إذا صورت تصويراً وصفاً ، وبسطت أمام عيوننا في التاريخ — إنما هي امتداد ذو قيمة للحياة وعون عظيم على تأملنا إياها . وفي الحق ، مع الأسف إن أغلب الناس يتعلم القليل في كل حال ولكن هذا القول لا يصح أن يساق ضد ما قد يتعلمونه إذا ركزوا دراستهم عليها . ويورد الدكتور كيتنج حالة بالغة المثانة عن دراسة التاريخ في المدارس حتى ولو على أساس نقى محض .

ومعظم المدارس التي تتمتع ببعض الأهمية يحوى معملاً للعلوم ينفق عليه مال وفير في كل عام . ولكن في دروس التاريخ تجد القليل من المدارس لا يقدم من الأجهزة غير كتاب وسبورة . أما العلوم الطبيعية — بوصفها فرعاً من فروع المعرفة تتوافر مناهجها وأجهزتها ، فقد كان لها السبق في مظهر العلوم الاجتماعية . وهي فوق ذلك ترضى العريضة النفعية غير الناضجة . ومع جهود نظار المدارس الذين يعرفون عملهم فإن ضغط النفعية الكاذبة تصعب مقاومته .

وبعد التسليم بهذا تبدو الرغبة في تعريف جميع التلاميذ بدنيا العلوم وبالمبادئ الأولية للمناهج العلمية . ويستطرد الدكتور كيتنج فيقول : « ولكن بعد انتهاء الدراسة لا يتاح حتى لواحد في المائة من التلاميذ أن يتصل ثانية بالعمليات الكيميائية أو أن يضطر إلى عمل أية إحصاءات أو تقديرات في الطبيعة . واليافع العادي يؤجر الخبراء ليقوموا له بتلك العمليات ، وقد جرت العادة على أن يمسي حساساً إلى درجة كبيرة فلا يخاطر بأدائها أداء رديئاً . . . ولكن الأمر يختلف بالنسبة لسائر الفروع الكبيرة من الدراسات المدرسية . فقد لا يرى اليافع مرة أخرى على الإطلاق أنبوب اختبار أو ميزاناً ولكنه لا يعجز عن أن يساق إلى الاتصال بالناس . . . ومن المحتمل بل يكاد يكون من المؤكد أن نجاحه في الحياة سوف يتوقف على السهولة والدقة اللتين بهما يلاحظ الكلمات ، مكتوبة كانت أو منطوقة ، كما يتوقف على استخلاص .

نتائج منها . ولسوف ينبغي له في مناسبات لاحصر لها أن يحلل المستندات ويخلصها أو يدرك معناها ويقارن بعضها ببعض . ولسوف يتحرر في أغلب الأحيان من ضرورة استخلاص البواعث من الأفعال ، والصفات من الأعمال . وهذه الفئات من العمليات العقلية وبالأعتياد على هذه العوامل في الحياة الإنسانية ، بهذين يعرف التليذ التاريخ المدرسي إذا فهم على الوجه الأكمل كما يُعرفه درس التاريخ إذا عرض عرضاً حسناً .

ومن المؤكد أن كل امرئ يجب أن يسلم بهذا نتيجة لتجاربه الخاصة ، إذا فكر فيه . وهذا لا يعني أنني لا أوافق على تعليم العلوم في المدارس إذ هو ضرورة ظاهرة النفع . ولكن قد يحدث أنهم لا تدرس بقدر أكثر مما ينبغي بكثير وبخاصة إذا ترتبت لها حقوق مطلقة أو إذا تسببت في إهمال العلوم الأدبية . ويغلب في المدارس في هذه الأيام وجود محابة مقصودة في صالح العلوم ، ويفترض الناس أن هذا لا بد من أن يكون صواباً لأن « هذا عصر علمي » وما إلى ذلك . ومن الواضح أنه يهيء لمدارج عملية في الصناعة وغيرها ولكن من دون التأمل في : هل العلوم تمد العقل بتربية عامة ؟ وألاحظ في اهتمام أن اثنين من مدرسي العلوم المستنيرين ، وهما السيدان همبي وجيمى ، جنعا إلى الشك في قيمة الكيمياء بوصفها فرعاً يدرس بالمدارس ، وذلك حسبما ظهر في كتابها « العلوم في المدارس » . وأنا لست أنكر تدريس العلوم في مدارس البنين إذ إن الكثيرين من الصبيان يتعلمون عن طريق أيديهم أكثر مما يتعلمون عن طريق عقولهم . ولكنني أشك أن يكون للطبيعة والكيمياء أية قيمة تربوية — باستثناء حالات نادرة — في مدارس البنات . وربما يتجه تفكيرى إلى أنه — في تلك المدارس — قد يكون من الأفيد ، لأسباب واضحة ، أن يحل محلها علم الأحياء وعلم حفظ الصحة والتاريخ الطبيعى ، فعلوم الحياة أفيد من علوم المادة .

ونفقات تعليم التاريخ طفيفة إذا قورنت بنفقات تعليم العلوم الذى يتطلب اطراد
زيادة الأجهزة ومعدات المعامل . أما معمل التاريخ فهو الدنيا التى تتحرك فيها .
والطلوب أن يكون مدرسو التاريخ أناساً مثقفين وقادرين على أن يعرفوا تلاميذهم
بتنوع وثراء وذكريات وارتباطات ، الدنيا التى تحيط بهم إحاطة مباشرة : أما ما
يستطاع عمله فيمكن الاطلاع عليه من مرجع صغير نافع جمعه وصنفه مدرسو التاريخ
في مدرسة يوركشير روثول في وست رايدنج . إن هذا الكتاب ليبنى صورة لذلك
الجهة كما ظهرت في عصور مختلفة من مراجع تاريخية معتمدة ثم يتوسع ويصف
الصقع . ويرى المرؤ في النهاية المنطقة موصوفة وصفاً يطابق الضواحي التى يعرفها .
وإن كل مدرسة تعرف واجبها لينبغى لها أن تسعى إلى تصنيف كتاب من هذا النوع .
نصف إرشادى للمنطقة ونصف تاريخى .

فكّر في الثروة البديعة الموجودة التى تنتظر أن يكشف عنها وفي مبلغ سعادتنا
بأرض من هذا النوع متنوعة خصبة للزراعة . عندئذ تثب إلى ذهنك في الحل صورة
معاقل ونسلى ديل أو (وادى) بكرنج التى يعرفنا السير موريس بويك بأنجلترا
القرون الوسطى ، كما تثب إلى ذهنك صورة الكنائس وقصور المزارع وصغار بلدان
كنسولندز أو إيست أنجليا وحصون تخوم الغال (ويلز) وللوانىء الصغيرة بوست .
كنترى (أى المنطقة الغربية) . ولهذه جميعاً قصصها الخلابية ، وهى رواسب كثير
من تيارات الحياة حياة أسلافنا التى تدخلها وتخرج منها . وماذا عن المهرجانات
التاريخية القديمة التى رويت قصصها والتى أقيمت في بلدان مثل إجزر وبريستول
وأكسفورد ونوتش ودرهام ويورك ولندن؟ ينبغى لكل منها أن يكون لها مرجعها
الخاص بها . . . تاريخ المنطقة كما تنعكس في المرآة وكما حدثت فعلاً في ذلك المكان .
وهذا عمل شاق — من ناحيتى البحث والعرض لمدرسى التاريخ بالمدارس في كل
مناحي البلاد .

ويجب أن يجرى هذا في الوقت نفسه الذي فيه تقوم بعثات من التلاميذ يدرسون التاريخ ، بعثات منظمة مدروسة بزيارة ما يستحق الزيارة في الأماكن المجاورة أيّاً كان نوعها : تلال صغيرة ، حلقات حجرية ، معسكرات ، كنائس ، حصون ، أما كن وقائع حربية ، مبان شائقة ، قرى وبلدان مجاورة . وإذا اتبعنا برنامجاً كهذا تيسرت لنا فكرة طيبة تكشف لنا تاريخ البلاد بحسب الترتيب الزمني . بل إنه قد يحق لنا أن نأمل أن يكف الناس تدريجياً — بمجرد انتشار الفكرة في البلاد — عن مشاهدة الأشياء الجميلة بعيون مغمضة غير واعية . بل إنه قد يحق لنا أن نأمل أن يكفوا عن تحطيم وتدمير تراث البلاد الغني الذي ورثناه عن الماضي لتتقى غريزة التعصبية العمياء التي تخرب ما لا تستطيع تقديره . بل إنه ينبغي لنا — كما ورد في ظلال مايتو أرنولد — الإمساك عن أن نكون تعصبين .

كل هذا ينطبق على الكتب . ولكننا لن نقف عند حد الكتب بل نمتدّها إلى التمثيلات والأفلام والراديو والتليفزيون والوسائل التي يمكن استخدامها في جلب الفائدة والمتعة ، وهذان هما منهاج هذا الكتاب . خذ مثلاً التمثيلات . ومما يدعو إلى الإعجاب أن يسترعى شيكسبير في كل وقت اهتمام تلاميذ المدارس . وإني لأذكر جيداً كراهيتي الثائرة على « ملكة الجن » لسبنسر . إن هذا الشر — على روعته — لا يصلح كتاب أساطير للأطفال . ولكن أحداً منا لم يكره شيكسبير ولم يكف عن الابتهاج بقراءة تمثيلياته في غرفة الدراسة . وهناك — كما لاحظ أشهر العلماء وأكثر التلاميذ عناداً وشكساً — هناك قدر كبير من التاريخ الإنجليزي يستطيع تعلمه من تمثيليات شيكسبير . وأنا ما زلت ، بطبيعة الحال ، أفضل أن يقوم الفتيان والفتيات بتمثيلها بأنفسهم وأن يستصعبوا إلى حيث تمثل كلما واثت الفرصة .

وهذا الحكم نفسه يمكن أن ينصبّ على الأفلام . ومما أثار في مثل هذا

الإعجاب في الفيلم الإنجليزي « هنري الخامس » إنه لم يكن تام التعانس من الناحية التاريخية . ولقد سررت سروراً صافياً بشهودى الملابس الملونة الجميلة التي كانت تلبس في أخريات القرون الوسطى على حالها إذ ذاك ، شهدتها وقد درست في عناية ، من المصورات والمخطوطات كما سررت بسماعى الألحان التي كان يغنيها أهل القرون الوسطى مع انسجام في وحدة ملائمة بدائية كما سررت برؤيتى المشيدات والمناظر والسفن والمهمات والعتاد كما كانت فعلاً . وبالمقارنة تذكرت كيف قضى في نظرى على فيلم « جين إير » تفاهة إخراجيه من الناحية التاريخية . وتجرى وقائمه — كما نذكر جميعاً من واقع الكتاب — في بيت ريفي غني وقور في البلاد الشمالية يحتمل أن يكون من طراز بيوت جورجيا . والبيت في الفيلم ليس على هذا النحو . ففكرة هوليد عن بيت في الريف الإنجليزي في أوليات القرن التاسع عشر تبدو فيها التزانات والمعال والمأزق (أى الممرات) كما قد ترى في برج نورماندى وهى بلندن . ولقد أولم مستر روثشستر — كما نذكر — وليمة بيت ريفي . وقد حضر الضيوف جميعاً في مركبة من عصر العرب الموحش الرومانسى . غير أن السيدة التي نزلت منها ، غانية المدعوين ، كان مظهرها كمظهر السيدات المدلات في بلاط الملك شارل الثانى الذى أعيد إلى الحكم . وكان كل شيء سخيفاً غير معقول . والتعمق في معرفة التاريخ قد يُعدّ إجحافاً إذا منع المرء من التمتع بهراء كهذا . ولكن في الحق أن المرء يفتن مسرة أكبر لو أن الإخراج كان أقرب إلى الصواب . وعلى العكس وصف إخراج حديث في هوليد لـ « محاكمات نورمبرج » بأنه وثيقة تاريخية باهرة . فلقد عرض — من دون غلطة واحدة في الذوق ، ومع الإنصاف والفظنة — مسئولية الشعب الألمانى في الجرائم الفظيعة التي ارتكبت باسمه ضد اليهود ضد شعوب أخرى .

أما من حيث الكتب — علماً بأن التاريخ واحد من أقل العلوم ثقة عند التعليم ،

وبأن معداته لا تكاد تكلف شيئاً — فواجب للدارس أن تتيح كتباً تاريخية طيبة وتنشئ شيئاً لاغنى عنه وهو مكتبة عرض تاريخي كامل، وأحسب أنه يسعنا القول بأنه قد حدث تحسن كبير في زماننا من حيث الكتب ومن حيث تدريس التاريخ. أما الكتب المدرسية التي ظهرت قبل ذلك فقد كانت مبرحة تقتل كل اهتمام بالموضوع لا محالة. لقد كان الموضوع حديث خرافة — كسندولاً — في معظم المدارس بل في الجامعات. وقد تغير كل هذا. بل ربما يمكن للطفل أن يبدأ بكتب مثيرة مبهجة مثل كتاب «فتيان وفتيات في التاريخ ومزيد من الفتيان والفتيات في التاريخ» لأيلين وو-رودا ياور. وصدرت بعد ذلك كتب تسترعى الاهتمام على طول الطريق.

والسلك السهل لاجتذاب اهتمام تلاميذ المدارس وغير تلاميذ المدارس هو طريق السير، أي حياة العظماء، ولا سيما الشخصيات ذوات الأثر الفعال وقواد البحر أو الجنود والمغامرين ورجال الحدود والرواد وحكاياتهم المثيرة. وثانياً إذا تيسر النظر إلى الأمرين، كل على حدة، فإن الحكايات نفسها هي أساس التاريخ القصصي. وتلاميذ المدارس يستجيبون فوراً لنداء الوطنية وإلى روح التضحية كما قد تقرأ في وولف ونلسون وروبرت إي. لي — وستونول چاكسون وسكوت رجل القطب الجنوبي ولورنس في شبه جزيرة العرب. وهم يستشعرون روعة بناء المجد كما جاء في سير كليف ودريك وبول چونس، وقد يتشبهون بقبس من عظمة همة رجل ككرومويل أو تشاتام ولنسكن أو ونستن تشرشل، وأنا لم أنس روح المجاهدة التي اشتعلت في التلميذ والنزعة إلى إعلاء ذكر اسمه شخصياً والعاق بأولئك الذين أنجزوا عملاً عظيماً تذكروهم به بلادهم، ولعلني كنت أتجاوب مع العالوم بقدر أوفي لو أنها قدمت بطريقة جذابة عن طريق التاريخ والسير. ولعل ترجمة مختصرة لكتاب داروين «رحلة كلب صيد الأرانب» أو لكتابه «سيرة ذاتية» أو لعل تاريخ حياته كانت تسمى مقدمة طيبة. ثم إن أي تلميذ لا يمكن أن يقاوم استهواء حياة فاراداي له.

بل لعل الكيمياء كانت تحظى بمزيد من الاهتمام عن طريق حياة السير همفري دافى .
إن هذا كان يصبح جديراً بأن يجمع بين نداء حكاية التوفيق الأريية وبين
وطنية كورنول .

ولا يكاد ينقضى وقت طويل حتى يتاح للتلميذ إدراك نفسه أنى يجوز على اليافعين نسيانه
أو إهماله (وعلى المرء ألا ينسى أن تلاميذ المدارس في عهد إليزابيث كانت لديهم
الطاقة العاطفية التي تمكنهم من تمثيل بطلات شيكسبير ومن التنبه إلى أن الواحد
منهم قد يفهم الشيء الكثير) . وما هو إلا القليل حتى يتطور اهتمام انتقادي
بالشخصيات التمثيلية تنضجه مبادلات ثنائية بين ماري تيودور وإليزابيث أو بين إليزابيث
وماري ستيوارت والجزء من تاريخنا الذي لعبته عاهرات شمطاوات دميات من أمثال
مارجريت (مواطنة أنجو) وهنريتا مارية أو معتوهين عدو الأهلية (وإن اتصفوا
بالصلاح) من أمثال هنري الرابع وجيمس الثاني . ويستشهد الدكتور كيتنج على
سبيل المثال بوثيقة تبث في الخطاب الشهير الذي كتبه الملكة إليزابيث إلى جيمس
الأسكتلندي لدى تنفيذ حكم الموت في أمه .

إنه بحث نفساني غير عادي . ففي الموقف المعقد كله وصف مختصر : معنى الشعور
بالذنب ، فالمسكة تدافع عن نفسها بصدق عمل كان ضرورة سياسية . وإنها ورطة
كريمة فرضت عليها . وهي تؤكد براءتها وتترف في الجملة نفسها مع ذلك بأن
الإجراء كان له ما يبرره . وهناك قلقها على ما سيفعله جيمس ، وإنه أسف صادق يمتزج
بالشعور بالراحة لأن كل شيء قد انتهى ، وإنه يجمع بين الإخلاص والنفاق في وقت
معا . . . وهو يختم بالكفارة والتلميح بالرشوة ، بالإيحاء بالمصلحة المشتركة وهي
أنه لو آزرها جيمس فستكون النتيجة خيراً له . « أية » وثيقة تلك ! « أية »
امرأة هذه ! إن الإنسان ليلأوه العجب كلما قرب . وإني لأظن مع ذلك أن كل صبي

أو صبية ، على وجه التقريب ، ليفطن إلى المراوغة النفسانية التي يتم عليها الخطاب ويتبين منه صورة الموقف .

وفي الحق أنه لا يوجد موضوع يتطلب رأياً أكثر مما يتطلبه هذا الخطاب ولا يوجد موضوع يظهره بالمظهر الطبيعي أكثر منه . ورأى البشر وشئونهم ودوافع العمل وأسبابه وتأثيره ، هي الأمور التي يظهرها التاريخ وليس الأمر كذلك في حالة التاريخ الطبيعي . لأن أحكامه من الآراء الفنية . وأن تلاميذ هذه الأيام المراهقين الذي يتعرعون في الدنيا المعاصرة ، بسخريتها الفادحة التي يضيق بها كل مكان ، وبشكوكها الرخيصة — ليدركون أيما إدراك (ولم يكن الناس كذلك في العصر الفكتوري بصفة عامة) ليدركون مدى اتساع الفجوة بين ما يدعيه الناس وبين حوافزهم الحقيقية ، كما يدركون الأوهام التي يحن إليها هؤلاء الناس ، وكما يدركون أمراً ادعى إلى الاستغراب وهو مدى تشبههم بها بعدما يوقنون بأنها أوهام ، وكما يدركون أيضاً الخدعة المزدوجة نصف الواعية التي بها يخدع الناس أنفسهم والآخرين . ولقد كان شيء من هذا المعنى يراود عقل تلميذ من تلاميذ أقدم المدارس الإنجليزية عندما سألتني منذ وقت قريب جداً: الا انتهى دراسة التاريخ بالمرء إلى شك كامل ؟ والجواب أنها لا تجعل المرء يستسيغ الشكوك في الادعاءات ، وبقدرة ما تتسع ويعلو صوتها يتنبه القارئ . ولقد تعود المرء كثيراً على مثل هذا الأمر في التاريخ وطالما مر به من قبل . وإن المرء ليظل ينمى حاسة عميقة بالتنبيه إلى الدجل بكل ألوانه . وإنه ليعرف أن ما يتقدم به الناس على أنه خير للعالم غالباً ما يكون دائماً هو الأمر الذي يحقق رغباتهم الخاصة . والمحتمل هو أن الكتاب الأخلاقي هو أسهل فريسة للدجل إذ إن الدجل ليقرب جداً من بضاعته السائرة المعتادة . أما المؤرخ فمن الصعب اصطياذه على هذا النحو ، إذ إنه رأى الدجل في أثناء عمله في مناسبات كثيرة جداً وفي أجواء كثيرة جداً . ولكن للمؤرخ بطبيعة الحال ، له مخاطرة فهو عرضة

لأن يضيق بالحكمة الإنسانية في صورها وأساليبها المختلفة المتعددة ولأن يقذف بالقلم وهو يقول إن الناس لا سبيل إلى التصرف إزاءهم ولا إلى عمل شيء من أجلهم وإنهم غير مستعدين للتعليم ولا محل لافتدائهم (كما يبدوون في أغلب الأوقات) وإن الرأي الصائب في أمر شئون الناس هو « كل شيء يمر ، وكل شيء يتحطم ، وكل شيء يصيبه الملل أو الأعباء » : وعلى الجملة : ينحصر المؤرخ هو الشك وعدم المبالاة ، فإذا تملكته الحيرة أدركه اليأس .

ومع ذلك فقد يجدر بالذكر أن المؤرخين — وإن تملكهم جميعاً بعض الشك . واتصف بعضهم بعدم المبالاة الأخلاقية — لم يئأس واحد منهم يأساً تاماً كما يئس بعض كبار الكتاب ، حتى ولا هيوم ولا جيبون ولا فولتير أو — في هذا الباب — ماكيفيالي . وجوابي للتلميذ النابه هو أن السجل البشرى إذا حوى كثيراً من الحماقات فإنه يحوى إلى ذلك كثيراً من العظمة . وإذا حوى قدراً من المداينة والنفاق والأناية فإنه يحوى قدراً أكبر من الإخلاص والصراحة وطيبة القلب . وتلك الصفات توجد في كل مكان وبخاصة لدى أعظم الرجال وأكثرهم ألمية . أما عن مقاومة قسوة الناس فينبغي للمرء أن يكرس ، بصورة معقولة ، كفايته التي لاحد لها في سبيل التضحية . وفي وسع المرء أن يذهب إلى أبعد من هذا ويقول إجمالاً بأن التاريخ يُظهر — كما تظهر الحياة وإن جاء التاريخ بالبرهان — يظهر أنه خير للمرء أن يكون مستقيماً صادقاً من أن يكون شريراً مهماً وسعاً أن يمسى حاذقاً قديراً . وإن أمثال هنلر ووليم رافاسيزو وتشارد الثالث — عرضة لأسوأ النهايات . ومع أن الإخلاص — في الشئون الإنسانية — يقابل أحياناً بالجحود ومع أن الاستقامة تبوء أحياناً بالإخفاق فإن الميزان الذي تقرأه من التاريخ كأنه رسم يأنى لن تراه في أى مكان آخر يشير إلى الطريق المقابل بشكل محقق غير قابل للشك . وإن الإنسان ليس كافاً على صورة ما إذا قال الحق واستمسك به وإذا تذرع بالشجاعة (في غير تهور)

وإذا اشتغل بجد وأدى واجبة وأحب حباً صادقاً . وسؤال هذا التلميذ يحى بنا من جديد لُججابه النتائج العقلية الصعبة التي تكلمنا عنها في الباب الماضي وإنه ليسعنى — وأنا على علم تام بالشكوك التي يثيرها والتأثيرات التي تنخر في العقل الحديث — يسعنى أن أجيب في بساطة بأن تأثير تعلم التاريخ يجعل المرء واقعياً وإن جاز أن يسمى متشائماً بعض الشيء ، ولكن لن يكون أبداً على أية حال متهاكماً ساخراً . وعلى الجملة فإن التاريخ — في لغة الأسلوب القديم — مدرسة للفضيلة .

وتنطبق تلك الأشياء بقوة أكبر على مرحلة التعليم الجامعى ، ذلك لأن الملكات الفكرية عندئذ تكون في أوج فاعليتها وتتضح في الشباب مقدرته الحكم السليم . فما الذى تتيحه دراسة التاريخ بالجامعة في هذا الصدد ؟ .

وربما جازى أن أشير إلى تجاربى الخاصة كي أوضح وجهة النظر . ففي المدرسة كان اتجاهى التاريخى عاطفياً حماسياً متعيزاً في حالتى الانعطاف والنفور . وعلى سبيل المثال كانت عواطفى — فى الحرب الأهلية — مع الملك والكنيسة . ومع أن الأمور التي كنت أحبها والأمور التي كنت أكرهها بقيت على حالها . فإني أعود فأعترف أن البرلمانيين المعتدلين هم الذين كانوا أحق وأن النظام البرلمانى كان أصوب سبيل للمستقبل . وميولى العاطفية كانت تقرب من البروتستانتية (المحتجة المعارضة) وإن لم تكن تطهيرية^(١) بالتأكيد . ولكنى لا أشك الآن في أن الإصلاح الدينى البروتستانى كان من حسن طالع إنجلترا . ولئن كنت أبعد ما أكون عن الأسف لذلك — مع وجود نواحٍ تبعث الأسف ولاسيما تدمير الأديرة . وتشيت كنوزها — فإن ما فى طاقتنا من عرفان الجميل لا يكفى للاعتراف بفضل

أنصار هنري وإدوارد (البنيضين في بعض الأحيان) الذين دفعونا إلى هذا الإصلاح الدينى .

وإن الكثيرين من المؤرخين لتبديل آراؤهم نتيجة لتعيزهم العاطفى لأنهم يضمنون آرائهم تحت تصرف عواطفهم، أى أن عواطفهم هى التى تصوغ آراءهم . مثال ذلك ييلوك وتشسترن، وهما الفتيان اللذان يدفعهما تعيزهما إلى النهور واللذان كان لهما فى زمنهما تأثير سيء فى كتابة تاريخنا من جديد وفى تحويله إلى هراء . والأمر بالنسبة لهما بالغ الواضح . ولكن الأمر ليس أقل وضوحاً فى نظراى امرىء يفقه قليلاً من علم النفس بالنسبة لعقلية نيومان وهى أكثر دهاء . فإذا قرأت قصته « المكسب والحسارة » التى تظهر كعلى دخيلة نفسه تبينت كيف كانت عاطفته كلها منحازة إلى الملك والسكنيسة . على أنه لم يتح له قط أن يكبحها . فكل ماتلا من تاريخه العقلى لم يكن غير عمليةٍ ماكرة لاستنباط أسباب مقنعة تبرر ما كان قلبه قد اختار من زمن بعيد .

« للقلب دواعيه » . هذا ما قيل . غير أنه قد يقال كذلك إن الأحوال تبلغ غاية السوء إذا بقيت دواعى القلب فى ناحية ودواعى العقل فى الناحية الأخرى . ولكن هل للمرء أن يؤثر راحته على استقامة العقل وأماته ؟ .

ماذا يقدم التاريخ للتطور العقلى بالجامعة ؟ وماهى الواهب التى يظهرها ويدعمها ؟ وما نتائجها ؟ إنه بطبيعة الحال لا يكفى لإذكاء جميع نواحي التطور العقلى للشباب بأكثر مما يكفى أى فرع تعليمي خاص آخر كاللغات أو علم من العلوم أو الفلسفة . ولئن كان فى حد ذاته لا يكفى إلا لإذكاء ناحية واحدة فهو أوسع وأشمل وأكثر تنوعاً من أى موضوع آخر . وهذا ما يصلح مفتاحاً لذلك النوع من العقل الذى يستسيغه ولنوع العقل الذى يظهره إذ إن التاريخ ليس من موضوعات العقل المحكم الضيق الذى يهتم بالسفاسف ، فليتكف على المنطق أو الاقتصاد ، فهو أحوج

إلى عقل واسع شامل منه إلى عقل إفراطى تشددى . إنه يقدم المزايا التى ترتبط بقول يكون : « القراءة تخلق الرجل الكامل » . وإنه ليستطرد قائلاً إن الكتابة تخلق الرجل المرتب المدقق للتقن . إن التاريخ ليكفى الدقة والتزام الحقائق . ولا فائدة من الاكتفاء بانطباع عام كقولك إن موقعة ووترلو حدثت فى مكان ما فى وقت غير الذى وقت فيه . وأكبر ما ينطبع أثره فى ذهنى بصفة خاصة فى شأن زملائى المؤرخين هى دقتهم العقلية الطبيعية بالنسبة للحقائق والظروف . وقد يتوفر رجال القانون على دقة أضبط وأكبر ، على إحكام شفوى أوفى . أما عن الجمع بين الدهاء والدقة فالمرء يتيمم الفلاسفة أو المناطقة وعلماء الرياضسة ، ولكنهم لا يتكلمون لغة الإنسانية المشتركة ..

والتاريخ كما رأينا هو أيضاً علم إبداء رأى . إنه فى كل وقت يبحث فى الكائنات البشرية وشئونهم ، العامة منها والخاصة ، الاجتماعية منها والفردية . ولذلك فهو ، حتى فى المدرسة ، يكشف عن الحكم على السلوك الإنسانى ، إذ إنه امتداد بديهى لتجربتنا إياه . (فالتاريخ إذن مدرسة لتحكيم العقل) . وفى الجامعة يحدث مزيد من التطور الخاص فى الرأى والتفكير فالتاريخ يستند إلى وثائق متنوعة كالمنظر الخلوية والمباني والآثار والكتب والأوراق والأفعال والخطابات والنقوش والقصاصات والشظايا (من خزف وخشب وحجر وغير ذلك) ، وتعليم التاريخ فى الجامعة يتصل كثيراً بتفسير الوثائق . وهذا يعرف نقطة أحسن الدكتور كيننج التعبير عنها بقوله : « فى التاريخ — بوصفه متعارضاً والعلوم الطبيعية — نجد أن الواقعة التى يسهل علينا ملاحظتها ليست هى الواقعة التاريخية وإنما هى مجرد وصفها وهى فى حالات كثيرة ، إن لم يكن فى أغلب الحالات ، واقعة لا يعتمد عليها إطلاقاً . والانتقال من الوثيقة إلى الحقيقة صعب ويشغل جزءاً كبيراً من وقت المؤرخ ويعمل

عليه طبيعة منهجه . وعلى ذلك فالتاريخ به خطوة إضافية ، غير مؤكدة في الغالب ، لا توجد بالمدى نفسه في التاريخ الطبيعي » . ولهذا السبب يقول لنا ستينوبوس :
« بما أن كل المعلومات التاريخية معلومات غير مباشرة فالتاريخ ، بصفة أساسية ، علم
تعليلى تعقلى » .

وبسبب طبيعة الموضوع « العامة » وتخصسه الأساسى فى الشؤون البشرية استطاع يكون أن يقول « لئن استطاع الشعراء أن يجعلوا المرء سريع الخاطر ، والرياضيون أن يجعلوه عميق التفكير ، ولئن استطاعت الفلسفة الطبيعية أن تجعله عميقاً ، ولئن استطاع علم الأخلاق أن يجعله وقوراً رصياً ، والمنطق والبلاغة أن يجعلاه أهلاً للمناجزة .. فإن التاريخ يلهم الناس الحكمة » .

ومع أن التاريخ يناقض الفلسفة فى اختصاصها فإن دراسته لا تخلو من القيمة المعنوية . فهو ، كما رأينا ، يفتح من دخائله قضايا عقلية خاصة ، قضايا أهم عندنا من قضايا ما وراء الطبيعة التى استنفدت فيما مضى كثيراً من الوقت والجهد . ولما كنت طالباً أدرس التاريخ فى أكسفورد أخذت تسيطر على عقلى القضايا الواردة ذكرها فى الفصل الأخير ونتائج النسبية التاريخية والشكية ومبادئ الماركسية والقضايا التى تثيرها . وقد شكلت مواجهة هذه القضايا والنضال لتكوين رأيي عبرها ، شكات جزءاً كبيراً من تطور ذهني وأعانتني على استخلاص مذهبي بنفسي . وربما جازى أن أوزان بيني وبين أحد معاصري في أكسفورد وهو الكاتب الشيوعي رالف فوكس . إنه لم يكف عن إظهار ندمه لى على أنه لم يدرس التاريخ بدلاً من اللغات . وكان معنى هذا فى نظره أنه ليس لديه أساس ثقافى فى مسائل جيلنا البالغة الدقة . ولما أمضته هذا النقص تبع خط الحزب ، الذى ذهب به إلى قبر مجهول فى إسبانيا مع آخرين من

الانجليز الطيبين الذين أمسوا ضحية لا لزوم لها في سبيل مذهب أجنبي (١) .

ودراسة التاريخ تؤدي رأساً إلى الاهتمام بالسياسة اهتمام العارف المشغول . وهذا الكتاب يبين السبب : السياسة امتداد للتاريخ إلى عصرنا ، إن التاريخ يصنع تحت أعيننا . ولهذا تجد أن طبيعة دراسة المرء تدفعه إلى زيادة الاهتمام بالشؤون العامة . فإذا درس المرء تشريع الضفادع أو الأرقام فإن حافزه إلى السياسة (فيما أتصور) يمسى أقل قوة بينما دراسة التاريخ تهىء له أساساً أمتن للحكم في الأمور السياسية . والرأى السياسى لأغلب الناس لا خير فيه ، وذلك لا فتقارهم إلى أساس كهذا . وقد جرت العادة على أن ازدياد الاهتمام بالسياسة بين طلبة الجامعات بين الحروب يسير جنباً إلى جنب مع ما يمارسونه من دراسات تاريخية . ولقد دفع الأستاذ ا . بولارد في أول هذا القرن إلى القول بأن التاريخ الحديث كان حلم جامعة لندن ، وهو يستشهد بصفة قاطعة بقلة عدد الطلبة بشكل لا يصدق . وانقضت تلك الأيام : فلقد غير هو بالذات رأيه في الموضوع برمته فإن جامعة لندن تضم الآن واحدة من أكبر السكليات التاريخية في بريطانيا . وفي أكسفورد تجد أن مدرسة التاريخ الحديث هي أكبر المدارس على الإطلاق . وهناك ، بجانب ذلك ، المؤرخون القدامى الذين يكونون جزءاً من كلية العظماء . وقد تعد مدرسة أكسفورد أهم مدارس بريطانيا ، ليس فقط بسبب كبرها ولكن أيضاً لأنها تصدر حاصلاتها لتمون أقسام التاريخ في كثير من الجامعات بأعضاء هيئة التدريس . ولقد كانت مدرسة ما نشتر فرعاً من فروع دوحه أكسفورد ، فكبار شخصياتها — توت ، تيت ، بويك ، نامير ، جولبريث ، ا . ا . جاكوب — تخرجوا جميعاً في أكسفورد ، وكذلك الشأن في برمنجهام مع السير رتشارد لودج

(١) يتناقض المؤلف في هذا الكلام مع ما سبق لأن الحرب الأهلية الأسبانية كانت طوعاً بين الفاشية والديموقراطية بصفتها في سبيل هزيمة الفاشية وليس بالضرورة لنصرة الشيوعية في أسبانيا — (المراجع) .

وفي إدنبره مع بازيل وليز — و — ب. ه. سمر ورتشارد بيرز . على أن صادرات مؤرخي أكسفورد المدرسين ليست مقصورة على بريطانيا بل إن هؤلاء ليوجدون في كل جامعات مجموعة الأمم البريطانية (الكومنولث) وكثير من جامعات الولايات المتحدة . ومدرسة كمبردج مع أنها أصغر ، لها مميزاتها الخاصة . وقد أضحت في السنوات الأخيرة ، نسبياً ، أكثر إنتاجاً في البحث والتأليف التاريخيين ، وأخذ الكثير من بحوث التضامع المرموقة يرد من كمبردج . وإن المؤرخين في أكسفورد ليجتنبون إلى تضحية أعمالهم الخاصة لمصلحة التعليم ، وقد ساعد هذا في انتشار آثارهم التاريخية المطردة المتزايدة .

ومن الشائق أن نلاحظ أن الكثير من أجيال السياسيين — الذين يصغرون في السن في مجلس العموم المنتخب في ١٩٥٤ وفي الأغلبية العالية — تخرجوا ، علمياً في مدارس التاريخ والعظماء الحديثين ، وسياسياً في نادي العمال الجامعي بأكسفورد . وفي خلال السنوات العشرين الأخيرة من تجاربي كان التقارب العقلي كبيراً جداً وقد بينت أن لذلك سبباً . فالسياسيون ، إلى ما قبل ذلك بجيلين ، كانوا يأتون من مدارس العظماء — الدراسات القديمة والتاريخ القديم — مثل أسكويث وجراي ، ومثل مورلي وبراييس وكيرزون ولانج وكثيرين غير هؤلاء من أمثال السير روبرت مورانت الذين ، وإن لم يذع صيتهم إلى درجة كبيرة ، خلفوا طابعهم على تاريخنا :

ومن الجدير بالاعتبار كذلك أن الكثيرين من أجيال الكتاب المعاصرين جاءوا من مدرسة التاريخ بأكسفورد : جويدالا ، آرثر برايان ، ميخائيل سادلير ، ألدوس هكسلي وكذلك : سيريل كونولي ، إيفين وو ، جريهام جرين وكذلك لورد دافيد سسيل ، ك. ف. ودجود . ومن دواعي الاعتزاز المؤسف أن ألمع شاعرين في الحرب الماضية — ألان لويس وسدني كيز — كانا مؤرخين بينما كان

سلفاها في الحرب الماضية ، روبرت بروك - و - ولفرد أوين ، من علماء الدراسات القديمة واللغات .

وقد يكون من المفيد إزجاء كلمة عن نظام المدرسة التي تحتل ، على هذه الصورة ، مكانة مركزية في التعليم الجامعي . إنها مقيدة بامتحان نهائي في برامج تقرأ وتدرس في مدى ثلاث سنوات . وهناك ثلاثة امتحانات تشمل التاريخ الإنجليزي بأكمله مقسماً إلى ثلاثة عصور . وفي مدة دراسي كانت هناك امتحانات منفصلة في التاريخ السياسي والدستوري والاقتصادي . وأحسب أن إلغائها كان من وجوه الإصلاح التي يهتم بها هذا الكتاب ، إذ إن قراءة التاريخ السياسي منفصلاً عن الدستوري وقراءة التاريخ الدستوري منفصلاً عن الاقتصادي أقل فائدة بدرجة كبيرة . ومما ينبه ويوعز بدرجة أكبر رؤية كيف تؤثر هذه الأمور بعضها على البعض وكيف ينعكس بعضها على البعض . ومما يخلص العقل بدرجة أكبر هو إدراكها ، إذ تنضم بعضها إلى البعض ، وعلى أية حال إدراكها وهي تقترب من حقائق الأشياء وكيفية حدوثها . وأكثر المسائل بحثاً للفتنة غالباً ما تكون هي المسائل المتقاربة المتماثلة ، وقد أفضت في الماضي إلى أن تهمل أما الآن فلا . وهناك امتحان رابع في الأسانيد الدستورية للتاريخ الإنجليزي ، إما لتاريخ العصور الوسطى وإما للتاريخ الحديث مع فقرات من كتب وشرائع موضوعية . وعلى الجملة فإن الأساس هو ، بوجه أخص ، التاريخ الإنجليزي ، وهو لب الدراسة بالمدرسة . وإنها لأفق عظيم لأوسع ما هنالك من طاقة عقلية وتأمل . على أنه ليس في وسع المرء أن يأتي عليها جميعاً بالدرجة نفسها من الاستيعاب أو أن يقرأ ما يكفي لإرضاء نفسه ونهايك بالمتحنيين . والوثائق ما هي إلا اختبار للدقة والاهتمام بالتفاصيل والمقدرة على التفسير ، هذا إلى جانب الضوء الذي تلقيه على التاريخ .

وهناك غير ذلك امتحانان في عصر يختار من التاريخ الأجنبي لدى يقرب من القرن . وللمرء في الغالب أن يختار أى عصر يروقه . وأكثراً يقبل عليه الطلاب هو العصر القريب الذى يقع بين الثورة الفرنسية وبين وقتنا هذا . وهذا غاية الصواب حسب رأى (برى) الذن يقول بأن التاريخ الحديث هو أجدر بالدراسة . على أن المرء في الوقت نفسه لا يروقه أن يعكف الجميع على دراسة عصر واحد . ومن الخير أن تكون الفترة المألوفة بعد ذلك هى القرن السادس عشر ، عصر النهضة والإصلاح الدينى الذى تنبثق منه أوروبا الحديثة باستثناء روسيا والبلقان . ثم إن هناك غير هذا موضوع خاص ينبغي أن يقبل عليه أولئك الذين يطمعون إلى دراسة طيبة . إنه مجال واسع من الموضوعات التاريخية تختار منها ، من سانت أوجستين إلى الحركات العمالية الحديثة . وهنا يوضع امتحانان يخص أحدهما للوثائق والحجج الأصلية التى تفيد الموضوع . وسبب هذا واضح وهو اختيار الدقة والاهتمام بالتفاصيل وتفسير الوثائق وحسن استخدامها .

وهناك امتحانان عامان من نوع تزيد معنويته : الأول في النظرية السياسية المبينة على دراسة « السياسة » لأرسطو و « العملاق »^(١) لهوبز ، و « العقد الاجتماعى » لروسو ، بوضعها نصوصاً ، وعلى تاريخ النظرية السياسية الحديثة . والثانى يبحث المسائل العامة في المنهج والبحث التاريخيين والثمرات الإدراكية الأريية التى ترتبط بالتاريخ ووجوه تاريخ الثقافة والفن والأدب التاريخى . وهذا امتحان استجد منذ عهد دراسى وهو يسد الحاجة التى كنت أستشعرها بوصفى مثقفاً صغير السن . وكانت هناك فرصة ضعيفة جداً لهذا النوع من المناقشة العامة في الفوائد التى يثيرها الموضوع ولا سيما عند مقارنتها بالعظماء . مثال ذلك : سبب واحد لتفوق العظماء على التاريخ

(١) العملاق تسميح النيل والحوت وحية البحر وقد وردت هذه التسميات في التوراة .

بالحديث بوصفه مدرسة. وسيتضح أن ضعف مدرسة التاريخ إذا قورن بالعظماء (التاريخ والفلسفة القديمين) وبالعظماء الجدد (الفلسفة والسياسة والاقتصاد)، سيظهر أن هذا الضعف في الناحية المعنوية ومزايا الأشياء تنطوي على عيوب. وهذان الامتحانان لها شأن في تقويم التوازن، وهو، بالضرورة، أن التاريخ يمنح إلى الأمور الواقعية والثابتة. وهناك آخر الأمر امتحان في الترجمة من اللغات الأجنبية. والمتظر من طالب التاريخ الحديث أن يعرف منها اثنتين: اللاتينية وإحدى اللغات الحديثة.

هذا هو طراز مدرسة مرتبة الشرف النهائية للتاريخ الحديث التي تجهز لها أ كسفورد بالقراءة والتدريس. فهي تحدد منوال عمل الطالب في برنامج السنوات الثلاث. هذا مع أن في معيشة الجامعات السكنية التي بها قسم داخلي يفرد وقت لدراسة كبير من القراءة خارج دراسة الطالب بل إن من الأهم والأفيد للغرض الحقيقي للجامعة أن يصبح الطالب رجلاً مثقفاً أكثر من أن يتلقى تعليمًا طيباً بالمدارس. وأنا أوصي بالأمرين معاً.

وأنا لا أستهدف هنا وصف جميع نظام الدراسة التاريخية في أ كسفورد من أساتذة ومعيدين (قارئين) ومحاضرين ومتقنين ومن مكتبات وجمعيات وأندية ومن أساليب الكتابة والبحث — فهذا يستغرق كتاباً كاملاً قائماً بذاته. ولكنني قصدت بكل بساطة إلى رسم صورة لفائدة التاريخ في تربية الطالب الصغير السن في جامعة وإلى شرح كيف يجري العمل. نعم لقد تناولت بعض الشيء تفاصيل ليست في إبانها عن شكل الدراسة التاريخية والمدرسة في أ كسفورد، غير أن هذه التفاصيل يجوز قبولها على أنها تعطى وضماً مقبولا—مع تغييرات في التوضيح هنا وهناك للجامعات البريطانية بصفة عامة

ثم إنني أعتذر كذلك عن كلمة نقد أسوقها من الواضح أنه في وقت ما عندما

أصبحت الولايات المتحدة أقوى دولة في العالم الغربي لم يجر في بريطانيا الاهتمام الكافي بتاريخ أمريكا وأنظمتها واتجاهاتها السياسية . ومع ذلك فإن أكبر ما يدعو للعجب ويفوق التصور في هذا هو أن الولايات المتحدة - ومعها مجموعة الأمم البريطانية - هما أعظم شيء أنجزته الشعوب المتكلمة بالإنجليزية .

نعم إن دراسة التاريخ الأمريكي أخذت تزايد في الجامعات البريطانية وأن العلماء البريطانيين أخذوا يسهمون في الموضوع بمشاركات كبيرة الفائدة في هذا المجال . ولكن التاريخ والأدب الأمريكيين يجب أن يدخل ، بشكل أهم ، مجال التربية العامة ، ولا سيما في الجامعات . ينبغي هنا بوجه أخص بما إن تلك الموضوعات أخذت تصبح جديرة بمجتمعنا من حيث المدنية والمصير وبما أن التواريخ المنفصلة لشعوبنا تنجح إلى الاندماج في تيار واحد قوى وأنا أخذنا نصبح كما قال تشرشل في عبارته الشهيرة . « مندعجين معاً بعض الشيء » .

وعلى أية حال فإن ما يتوقعه البريطانيون في مسائل التاريخ والأدب والتمدن . تلك فعلى شيء من التحديد البالغ والضيق من الناحية القومية . أما مروتته وتعرضه للتيارات والتجارب الخارجية فغير كافيين . ونتيجةً للحربين المدمرتين صار المؤرخون البريطانيون أقل اتصالاً بالفكر والبحث العلمي في القارة مما كانوا قبل ١٩١٤ . وبريطانيا الآن أكثر اتصالاً بأمريكا واعتماداً عليها منها في أي وقت مضى . ولكن هذا لا يلقي حتى الآن ما ينبغي له من الإفصاح ولا يحظى بالأساس المتين في المناهج والدراسات الجامعية .

وفي الوقت نفسه أضحت الولايات المتحدة واعية من همكة في مالمها من تاريخ ورسالة وصفات وثقافة ومصير . وهذا إلى درجة بالغة مع بقائها في الوقت نفسه أكثر إقبالاً وانعطافاً على المدنية العالمية والاتصال الخارجي من بريطانيا وأكثر

انهما كآ وانشغالا بذلك . وكذلك فإن اهتمام أمريكا القديم بأصول تاريخها وسياستها وثقافتها في بريطانيا — ذلك الاهتمام الذى أدى إلى كثير من الأعمال الفذة على أيدي علماء في تلك المجالات — هذا الاهتمام تناقص تناقصاً يتناسب مع اهتمامها بنفسها وهذا ما يؤسف عليه لأن الأصول تبقى على حالها وتظل مهمة كما كانت قبلاً .

ويؤيد هذا قلة الاهتمام البالغة التي توجه للمعهد الاستعماري من التاريخ الأمريكي إذا قورن بالتركيز غير المتناسب على عصرى الثورة والحرب الأهلية ، وعلى وجه أخص عصر الحرب الأهلية الذى ارتفع الاهتمام به أخيراً إلى نسبة غير مقبولة عتلاً .

ومن الناحية الأخرى تُولى الجامعات الأمريكية مناهج تاريخ المدنية اهتماماً أكبر ، مما يحسن بالجامعات الإنجليزية أن تحذو حذوه .

البَابُ السَّابِعُ
التَّارِيخُ وَالثَّقَافَةُ
فَوَائِدُ وَمَبَاهِجُ أُخْرَى

التاريخ جزء أساسى من عقل المرء الراقى المهذب . ولقد يكون المرء راقياً مهذباً وهو لا يعرف الرياضة أو الكيمياء أو الهندسة إذ إنها من فروع التخصص . ونحن إنما ننتظر من الفنى المذكور أن يعرفها وأن يقوم بعمل حساباتنا وإنجاز احتياجاتنا الصحية . غير أن بعض المعلومات التاريخية بل حتى الإدراك التاريخى جزء ضرورى من الوعى الشخصى للوسط الذى نعيش فيه . ودرجة تهذيب المرء لا يظهرها شيء أكثر مما يظهرها التاريخ .

والمرء غير المتعلم ليس عنده إدراك تاريخى . فهو لا يعرف هل البيت الذى يراه من طراز عصر فكتوريا أو جورج أو إليزابيث أو القرون الوسطى ولا يفهم معنى هذا إذا قيل له . وهو لا يستطيع أن يميز هل البيت جميل أو غير جميل ، إذ ليست لديه مقومات الحكم ولا فكرة عن المعايير . وهذا ، كما يقول أفلاطون ، جزء من الموضوع نفسه . وفيما كنت ، منذ أيام ، أطوف المناطق الشمالية مع صديق من علماء التاريخ أخذنا ونحن نمر ببلدان غريبة نعلق على المباني التى استرعت انتباهنا . فدهش جندى ودود — تصادف جلوسه فى الديوان الذى جلسنا فيه — من استطاعتنا ، فى لحظة ، ذكر التواريخ التى فيها بنى الكثير من تلك المباني . والحقيقة أنه فى هذا لا يوجد ما هو غريب أو صعب . وربما جاز لامرئ أن يتخيل أننا أجرينا حساب التكامل والتفاضل التعاونى . والحال أن من السهل على أى امرئ أن يتبين مدار طرز بناء العصور المختلفة فى غير عناء . وفى وسعتك أن تدرك ما يستفيدة المرء من معرفة شيء جديد عن الريف . وإن أغلب الناس ليطوفون الريف مغمضى العيون على أن جهلهم وعدم وعيهم هما السبب فى خراب الريف المطرد ودمار البلدان القديمة — وقد كان لديهم أجمل طول هندسة البناء ، فى المدن ، فى العالم — وظهرت بشاعة كثير من المباني الحديثة .

وإني لأذكر جيداً ، منذ الأيام الباكرة ، ركوب المركبات عبر الحلاء مع غير المتعلمين . وإن شيئاً ما لا يعذب تعذيباً شديداً مثلما يفعل هذا الأمر . فهم لا يميزون الفرق بين هذا وذاك ، بين هذا الشيء الجميل — الذي لم يرقهم في واقع الأمر — وبين شيء آخر مفرع . فلقد ظن أولئك الناس أن المكان تحسن تحسناً مستحياً بينما قد شوهه تشويهاً كاملاً صف من البيوت الأرضية الحلوية الصغيرة (بنجالو) على شواطئ كورنول الصخرية . والناس ، أغليبتهم الهائلة تنتمي إلى هذا الفريق . غير أن هذا لا يعني أنه ليست هناك معايير أو أن هذه المعايير عرضة لظل من الشك فالمعايير يعرفها جيداً أولئك الذين يفقهون ، أما أولئك الذين لا يفقهون فلا يعرفونها فالمعايير يرأسها أولئك الذين يفقهون ، وهكذا كانت الحال دائماً . فالمعايير تقوم على أساس من التاريخ وتنبع من تقاليد مديدة الأجل وإن يكن اختبار قيمتها يقوم على أساس في الجمال .

ولكن ماذا أهدف من سوق هذا القول ؟ وأي غرض طيب قد يحققه ؟ « مساعدة أكبر مجموعة من الناس قدر المستطاع لكي يشاركوا في الحياة العقلية للناس المهذبن المتمدينين » . وشروء الدنيا لا يرجع إلى أن الناس مطبوعون على الشر أو أن إنمأ غريب الأطوار لطخهم تلطيخاً لا سبيل إلى البرء منه ولكنه يرجع إلى أنهم يعوزهم التهذيب والدكاء والتفكير والتمييز . وسأكون على غاية من الجفاء إذ أفصح عن الرأي الصريح للتعليم في غير المتعلمين علماً بأن أحداً لا يجسر أبداً على فعل ذلك ، وهناك مؤامرة على ألا يفعل أحد ذلك . هذا وإن سمعنا ، أكثر مما يكفينا ، في الأدب الحديث برأى غير المتعلمين في المتعلمين . والخسارة هي إلى جانب عدم المتعلمين ، وهذا ليس من العدل في الواقع . وأنا أقترح أن أعكس الأمور وأخبرهم به . وليس في مجتمع غير المتعلمين ما يعض المتعلمين أكثر من تقييد أحاديثهم وتحديد دنيا تفكيرهم . فأفقههم محصور في الحى الأبرشى وفي

الريف وفي البلدان وفي قطاع دور السينما وفي التليفزيون . أما تفكيرهم فيما يجري فتفكير غير ناضج وغير معقول . وهؤلاء ليست لديهم القدرة على الحكم على الأحداث أو تقدير قيمتها ، وبذلك يصيرون فريسة لها . وليس هناك ما يمكن التحدث إليهم فيه . . . ربما غير المسائل الجنسية . (وأنا أعلم ذلك إذ حاولت القيام بالاختبار الصعب وفي الاستمرار في العيش متصلاً ببيئة اجتماعية غريبة الأطوار ذات مستوى ذهني أقل من المستوى الذي يثير اهتمامي . وأغلب الناس عندما يكبرون خارج بيئة من ذلك النوع ينأون عنها نهائياً ، وهناك مزايا يمكن اكتسابها من وجهة نظر الملاحظة الاجتماعية لمقاومة القلق والبلبلة الحادين اللذين ينبغي أن ينبعثا من الطبيعة الجمالية) .

ونحن لا نبحث أية ثمرة طيبة من أن نكون انهزاميين . والكثيرون جداً من الناس الأذكياء يحجمون ويتواكلون أكثر مما ينبغي لهم ويتخلون عن الأمور للماديين والمتخلفين . وثمة شيء لا محل له ولا يتفق والإنصاف : فربما كان أكبر قدر مما يجافي الأنصاف ينصب على المستكينين الذين لا يستطيعون أبداً أن يدركوا ذلك الذي يجعل الآخرين يهتمون وينشطون بدرجة كبيرة ويعفيهم من أن يصبحوا فريسة الضيق والملل .

والحق الواضح هو أن من الفائدة التي لا تنفد إخراج المرء إلى الحياة العقلية النشيطة . وأهم فائدة لهذا التصرف أن تقل كثيراً فرص تعرضه للظروف الخارجية على أنه لا آخر للرحلات والاستكشافات التي يسهل أن يقوم بها . وقد تعذر على الكثيرين من الناس في أثناء الحرب أن يسافروا في خلال السكان ولكن كان يصح أن ينبهجوا بدرجة أكبر لو أنهم استطاعوا السفر من خلال الزمان ، ومن خلال السكان أيضاً . وهذا كبير القيمة في الإقبال المتزايد الملحوظ على قراءة

التاريخ في أثناء الحرب وفي لياليها المظلمة الطويلة . وقد أخبرني رجل أعمال من معارف بأنه ، في أثناء الحرب ، أقبل — أول مرة — على القراءة وبخاصة في التاريخ ، وبالفارق المدهش الذي وجدته في الاستمتاع بالحياة : قال إنه تفتحت أمامه آفاق جديدة من الفائدة التي لا تحد كما اتسع أمامه الأفق الذي ينظر منه إلى ما يجري حولنا وقال إنه حدث له تأثير أقرب إلى التغيير .

وإني لأذكر من تجاربي في كورنول الفائدة المحسوسة التي يجنيها غير المتعلمين من المحاضرات والرحلات والقراءات في جمعيات كورنول القديمة . إنهم في الواقع يقفون منها على مبادئ التعليم ويتعودون على أن « يروا » الأشياء : الأماكن والمباني القديمة ، السكناس والحوائط المقدسة ، المعامل والمسكرات ، الحلقات الحجرية والصلبان ، شواهد العصر الخالي وما تبقى منه . إنهم يبدأون في أن يلمسوا مما كانت تتركب حياة المجتمعات التي يكونون هم جزءاً منها ، وفي أن يطوروا في أذهانهم معنى تتابعها ، وفي أن يزدهوا بترائهم . ومن ذا الذي يستطيع أن ينكر أن هذا خير مهما اعتوره من النقص وعدم النضج . أليس هذا خيراً من الفراغ المفزع الذي لا طعم له ولا معنى والذي يتصف بالفظاظة والتخبط على غير هدى ، بدرجة لا حد لها ، والوقوف على نوع المعلومات عن تلك المجتمعات من التليفزيون أو الأفلام الجوية كما يقفون على معايير تصرفات تلك المجتمعات من المقاهي ونواصي الشوارع ومن مجموعة غير المتعلمين ؟ والأغلبية العظمى من الناس لا ترى شيئاً ولا تسمع شيئاً ولا تعرف شيئاً . وما لا يكاد يبعث الدهشة ، بناء على هذا ، أن أغلبية الناس تلك لا تفهم شيئاً ولا تقدر شيئاً ، أو قل إنها تفهم وتقدر ولكن بمقدار ضئيل جداً .

ومن الخير الجزيل أن تفكر ما كان يشير به عقلك عندما كنت صغير السن

نشطاً وكان في وسعك أن تجرى وأن تركب وأن تسبح وأن تحب ، فأنا ممن يميزون الاستمتاع إلى أقصى حد وهو—هذا جزء من إنجيلي . ولكن مقتضيات العقل والروح يجب أن يستمتع بها كذلك . ولا داعي لأن نصد مقتضيات إحدى الناحيتين أو نقف في طريقها ، فمن الشر أن نكبت حياة الجسد ومن الشر بالدرجة نفسها أن نكبت حياة العقل . وفي الانطواء من الخطأ قدر مماثل ما في هدم الذات . وينبغي للمرء أن يقيم ميزاناً متوازناً الكفتين حتى يتسنى لأحد الأمرين أن ينمى الآخر ويبحث فيه البهجة .

ويترتب على هذا أنك في شبابك وصحتك وقوتك محتاج لأن تولي مقتضيات العقل بعض الاهتمام حتى ولو لم تكن بطبيعتك تبتنجح إليها ، لأنك — عندما تكبر وتخونك قواك — تصبح في حاجة إلى شيء تستند إليه . وفي الواقع أن اهتمام المرء بمقتضيات العقل — إذا تأصل يوماً أو أطلق يعمق — ليس أكثر نصجاً كلما كبر صاحبه . وكذلك الحال مع التاريخ . فتقديرنا له وفهمنا إياه وشعورنا بمراوغاته واستثارته كل هذا ينمو لدينا كلما كبرنا . وبقدر ما تقل قدرتنا على صعود الجبال يزيد استعدادنا لمعرفة دور المسيحية في تطوير مدينتنا وفي إدراك ما نحن مدينون لها به وما صنعته من أجلنا في تمدن الشعوب البربرية ، كما يزيد استعدادنا لتقدير قيمة المعجزة الفريدة التي كانت لها بلاد اليونان ولشهود إيطاليا وفرنسا اللتين استفدنا منهما الكثير في بصيرة وفطنة ، وكذلك يزيد استعدادنا لشحن اهتمامنا ومحبتنا في مراقبة تكشف صورة الحياة .

وهناك ، لدى الرجل غير المثقف ، شيء من خلق الأطفال . فالافتقار إلى حاسة قياس الزمن كالافتقار إلى أذن أو إلى الحاسة الجمالية ، وإن هذا إيشابه التجرد من إحدى المعيزات أو الكفايات . وهذا يذكرني بطفلة سمعتها منذ أيام

وهي واقفة أمام صندوق زجاجي ، بمتحف فكتوريا وألبرت ، يعرض فيه عصر إلزابيث ، سمعتها تسأل « هل كنت عندئذ قد ولدت يا أمي ؟ » . ولكنها كانت حول السابعة أو الثامنة من عمرها . وإنك لتجد حاسة قياس الزمن عند أغلب غير المتعلمين بسيطة كحاسة الأطفال كذلك . هؤلاء ليسوا كباراً .

بل إن المتعلمين أنفسهم ليفقدون الكثير من حذقهم في فهم أشياء بسبب عدم النظر إليها من الزاوية التاريخية . وإن دهشك لا تنقطع أبداً إزاء الحكم الذي يصدره الناس بدون ترو على الأمم والشعوب — كالشعب الانجليزي مثلاً — على أساس مظهرها الحاضر . إنك لا تستطيع أن تعرف حقيقة شعب حتى تعيش معه وقتاً طويلاً . وذلك يشبه توقعك معرفة امرئ من نظرة تستغرق لحظة واحدة تنظرها إليه . والحكم على الأمم أكثر تعقيداً من حالة كهذه .

ولا عجب إذا كان الناس في الخارج قد دهشوا من مقاومة بريطانيا في ١٩٤٠ . ولو أنهم قرأوا تاريخنا قبل ذلك لوفروا دهشتهم . فالمقاومة تغلغلت في كل تاريخنا . وفي كل تقاليدنا ، فلقد درجنا دوماً على أن نقاوم كوارث ممثلة ونجونا منها . فانظر إلى الولايات المتحدة وإلى اعتقاد ألمانيا النازي بأن الأمريكيين — إذ كانوا غيورين على السلم — ليسوا محاربين أشداء . وإن أي امرئ يفقه شيئاً من التاريخ الأمريكي ليعرف أن الحرب الأهلية كانت واحدة من أشد وأعنف الحروب التي رواها التاريخ . انظر إلى المقاومة الطويلة غير المساطة التي قاوموها في حرب الاستقلال . حقيقة لقد تعلمنا من هذا ، وإن أحداً في بريطانيا لم يخطئ الحكم على أمريكا في كل من الحربين العالميتين .

على أن الناس الذين لا يعرفون تاريخهم عرضة لأن يخدعوا ولست أدري هل

أسمى عدم التعرض للخديعة فائدة أم مسرة؟ إذ فيها عنصر من كليهما. وعلى كل حال
ففي وسعنا الآن يقيناً أن ندرك أن الطغاة — هتلر وموسوليني وسادة الحرب
اليابانيين — كانوا حقاً غاية في الجهل، ولا شيء أخطر على المرء من أن يكون
جاهلاً.

ويوقفنا المسيو مايتو في كتاب مفيد « صفات الإنجليز » على رأى أهل القارة
في الإنجليز إذ يقول : « تصف الصورة التي تفتن بها دنيا المعلمين تعليماً كافياً من
أهل القارة ، تصف الإنجليز بأنهم رياضيون ، عمليون ، مقتصدون في الكلام ،
مكبون على أعمالهم ، محافظون ، منظّمون ، وأنهم إما شديداً التزموا أو غريبو
الأنوار بشكل شاذ ودائم الاكتئاب وتلك صورة أساسها قراءة مفردة من العصر
الفكتوري ، وهى — حق على هذا الأساس — غير كافية . فإن أحداً لا يستطيع
أن يزعم أن الإنجليز الفكتوري « مقتصد في الكلام » في عصر دكرز وكارليل
وجلادستون وسيرجين والجنرال بوث ، وهم الخطباء الذين لا ينازعهم أحد
الخطابة على المنصة أو على المنبر . وكذلك لم يكن الإنجليزى السابق في عصر إليزابث
أو في القرن الثامن عشر « مقتصراً في الكلام » أو « شديد التزم » أو « منظماً »
أو « دائماً الاكتئاب » . فلقد لازمت الحياة الاجتماعية ملازمة مطردة حينذاك
خلة البشاشة والمرح ، وزعم أهل القارة في القرون الباكورة أننا أبعد الشعوب عن
النظام (١) . ولقد كان خطأ من جانب الطغاة أن يزعموا أن روح النهضة قد انصب
على اضمحلال الشعب الانجليزى . فلقد رسخت في قرارة نفسه الصفات الموروثة التي
طال امتعانها في صبر وقوة . وقد ظلت كامنة تحت السطح . وإن تعرضت للكبح
والقيد — تلك الروح التي أبت أن تخضع لكثير من الطغاة وأن تردهم على أعقابهم

(١) راجع كتابي « الروح الإنجليزية » صفحات ٢٣ ، ٢٤ .

خاسرين . ومن هذا النوع من الخطأ التقليل من قيمة صلابة الأمريكيين وصفاتهم الحربية إذ تغلب فيهم الصفات المدنية .

ومن الأهمية بمكان لشعب ما أن تكون له تقاليد من تاريخه منطقية أصيلة ، تقاليد تجعل الماضي ذا معنى وتجعل الحوادث وخفاها واضحة بيّنة . فالتقاليد عامل ضروري في قوة الشعب وتماسكه وعنصر أساسي في نجاحه وفاعليته . والتقاليد الزائفة في النهاية مصدر مخيف للضعف والفوضى الفكرية . هذا وإن بشرت ، في المدى القصير ، بأن تهى للناس التآماً أعظم بأن تطهرهم على أejاد الماضي وتصبح بذلك دافعاً للنشاط في العمل . وفي وسع الأمم أن تحصل على دافع منشط عظيم ، في خلال الكوارث ، بقراءة ماضيها . والذي حدث أنه لم يتوفر لا لهتلر ولا لموسوليني أى إدراك تاريخى حقيقى وإن افتن كل منهما فتنةً أنانية رخيصة بقراءة التاريخ الشجوى (المحزن) فلقد كان حلم إيطاليا الحديثة ، بأن تصبح دولة إمبراطورية ويأن يصبح البحر الأبيض « بحرنا » ، كان حقاً حلماً كلف إيطاليا آلاف الأرواح ولم يؤوغير التعظيم والفقر والمذلة .

بل إن تأثير القراءة المزيفة للتاريخ على الألمان كان أشد فجيعة لأن الألمان يميلون كل الميل إلى الاعتقاد فيما يتمنونه هم وأنهم حق الآن بعد كابوس التجربة الذى جلبوه على أنفسهم وعلى العالم — عن طريق متابعة الحلم بحكم العالم ذلك الكابوس الذى يكون الجامعة الطبيعية للتاريخ الألمانى — إنهم حق الآن لم يحفظوا الدرس الأساسى . ويقول كارل بارث « إن المناقشة الحقيقية لا تبدأ فى الواقع إذا اقتصر حديث المرء إلى الألمان عن هتلر ولكن نحل النقطة البالغة منتهى الدقة عندما تصل المناقشة إلى بسمارك . وعندما يسقط الطلاء النازى فى التراب يتجلى فى أغلبية الألمان — حتى أولئك الذين كانوا منهم يعارضون معارضة نشيطة — يتجلى البناء القرميدى المتناسك للوطنية الألمانية . فهم يعدون النازية حدثاً يؤسف له ولكن كل ما قبلها يجلب عن

النقد ، ذلك لأنهم لا يفهمون أن النازية ما هي إلا الثمرة النهائية لسياسة بسمارك التي
صهرت ألمانيا بالدم والحديد في ريخ اشتراكية وطنية رأسمالية إمبراطورية، وأيضاً
بحفرة قبور الحرية الحيوية في ١٨٤٨ » .

وإن شيئاً لن يكون خيراً لهم من فهم الأهمية الحقيقية لحياة بسمارك العملية
(أو قل حياة لوثر) : كيف صمم بسمارك على الاعتماد عن التحرر والحكومة
الستورية وعن أى نوع من أنواع الديكتاتورية، وكيف عوّق وأوهن في النهاية الحكومة
المشولة أمام الشعب الألماني، وكيف وحد ألمانيا بالقوة وركز على القوة الحرية ، وحول
السياسة الأوروبية إلى مقتضيات هذا البرنامج ، وكيف ولد في النهاية جواباً على
التحدى الذي فحواه أن القوة أمان لسائر الناس ، وبسمارك بالذات هو الذي وضع
أقدام ألمانيا — أكثر مما وضعها غيره — على طريق الخطأ . ومع ذلك فالألمان ،
في الأغلب ، ليست لديهم فكرة عن ذلك كله .

أما الإنجليز فقد صحت نيتهم على التعلم من أخطائهم الماضية . لقد تعلموا أن
أية حكومة لن تفضل حكم الشعب للشعب . وقد أخطأوا في حق إيرلندا فيما مضى
وإن لم يكن الخطأ كله من جانبهم وحدهم وإن لم تكن جميع الأخطاء مما يمكن
اجتنابه ، إذ إن بعضها كامن في طبائع الأشياء . ولكنهم تعلموا في زماننا هذا أن
يتركوا إيرلندا وحدها لتظفر بخلاصها على طريققتها الخاصة ، وطبق هذا القاموس
الأدبي بعد ذلك في الهند . فلقد جرت في القرن التاسع عشر محاولة واعية في
السياسة الإمبراطورية لتكسب الأخطاء التي ارتكبت حيال المستعمرات الأمريكية .
ومن هنا تحقق إجمالاً النجاح غير المتوقع في السياسة العامة مع كندا كما تحقق رد
الجميل الكريم الذي أسداه الكنديون في هذا القرن عندما هددت بريطانيا .

على أننا ، قبل كل شيء ، تعلمنا من تمزق الحكومة والمجتمع في الحرب الأهلية

في القرن السابع عشر ، أو ثل ، إن الطبقة الحاكمة عندنا هي التي تعلمت ثم أسلمت ما تعلمته ليصبح تقاليدنا السياسية التي يشارك الجميع فيها . وبعد أن أخذت نيران التمصب وبعد أن اقتنع الناس من التجارب المحزنة بسخافة ذلك التمصب . (على حد الإجمال الشهير الذي قاله صمويل بتلر في هوديراس « عندما سقط الناس صرعى لسبب لا يعلمونه . . ») بعد هذا قاد الحكماء الناس صوب التسامح والتعقل والاعتدال . وكان من أهم الشواهد لهذه الروح أن أسست الجمعية الملكية وقت استعادة الملكية في ١٦٦٠ . ومن النتائج البعيدة التي عادت على المجتمع بالنفع قيام ثورة الحزب الحر في ١٦٨٨ دون إراقة دماء ، وهذا نصر للاعتدال . فلقد شكّل وثبت هذا الاعتدال الأنظمة الإنجليزية والحريات البرلمانية والمدنية وساعد على التسامح الذي مع إبقائه على حق الملكية في المبادأة الذي يفيد في الحكم وفيما تبقى من سلطات . ونجم عن هذا أن الطريق أصبحت واضحة ، وأن العملية أصبحت أكثر بالنسبة لتطورات دستورية أبعد مدى .

وعلى حد قول ج.م. تريفيان في إجماله الدهش لهذا الموضوع الذي أورده في كتابه « ثورة ١٦٨٨ » إن الرجال الذين صنعوها يحتمل ألا يكونوا جدد طيبين أو قوى روح نبيلة ولكنهم كانوا جدد مهرة كما كانوا حكماء وحسن الإدراك . فإن النظام الذي أرسوه عندئذ بقي ووضع أساساً مرضياً استمرت بريطانيا تعتمد عليه في إنجاز مآثرها التجارية والبحرية والاستعمارية في القرن الثامن عشر وفي بناء الإمبراطورية البريطانية الأولى .

وعند ما هزمت وتحللت أمام الثورة الأمريكية عاد قواد تلك الثورة يستلهمون تقاليد ١٦٨٨ وابتغوا خطة محافظة معتدلة في خلق الأنظمة وصياغة الشخصية السياسية للولايات المتحدة الجديدة .

ويقول لنا الأستاذ بترفيلد في كتابه « الرجل الإنجليزي وتاريخه » إن تفسير

الحزب الحر لماضيها كان عنصراً تشكيمياً في العملية إذ « تضامن القانون العام وتفسير الحزب الحر في توثيق الروابط التي تشد الرجل الإنجليزي إلى ماضيه . وقد ساعد هذان في كفالة حبنا لماضيها وتعلقنا بالتقاليد ورغبتنا في التدرج عند التغير واستمساكنا بالحرية العتيقة » . ولقد رأينا في زماننا هذا الرأي الحر مع ما تضمنه من تأكيد للحرية الفردية والاعتدال والتعمل ، رأينا هذا الرأي يمتص ما جاز أن يكون بديلاً محافظاً وهي حكاية التوسع البريطاني البطولية عبر البحار . ويقول : « ربما جاز علينا لم نقطن إلى المدى الذي بلغته الإمبراطورية البريطانية حتى صارت منظمة تعمل من أجل الحرية ، لم نقطن إلا عند صدمة ١٩٤٠ . وما أكبر القوة التي تكمن في التقاليد الإنجليزية والتي تبتلع الملكية والرأي المحافظ والمذهب الإمبراطوري تلك القوة التي تبقى مع ذلك على كيان كل منها وعلى كل جزء من الوحدة المركبة التي هي أشمل اتساعاً » . وأود أن أضيف فقط أن أخف جزء في الحكاية البطولية ، حكاية توسع قبضتنا ، خاص بأمريكا . فالولايات المتحدة لم تخرج على تقاليدنا . إنها أعظم المناصلات التي أنجزتها تلك التقاليد والحزب بالحر بوجه أخص .

ويستطرد الأستاذ بترفيد محلاّب هذا الإدراك السياسي قائلاً إن أحد العناصر الملحوظة هو « الشعور بأن الدنيا تتغير بصرف النظر عن أي إجراء يمكن اتخاذه في بعض الارتباطات الحاضرة ، وإن التاريخ يتقدم إلى أمام على حسابها هي ، وأنها شخصياً يجب أن تقدر هذه العملية وتخدمها ونستخدمها ، وإننا يجب أن نتصور أننا متضامنون مع التاريخ وأن نتعلم من الحوادث بعض الشيء وألا نكسل ونسترخى بل نتربص الفرص » . وهو يخلص إلى أن « من بين كل الجرائم السياسية تجد أن السعي إلى التعديل في وجه التاريخ هو الجريمة التي باءت بأعنف قصاص في الدنيا الحديثة » . ويقول موازناً بين ذلك وبين « الإيمان الهادي »

بمجرى التاريخ « الذى يكمن فى قرارة التقاليد البريطانية مع المجرى الثورى لبعض بلاد القارة : » ليس جلياً أن بلاد القارة التى قامت فيها ثورات أعقبتها ثورات مضادة تحسنت بمعدل التحسن الإنجليزى مع كل الخراب وإراقة الدماء اللذين حلا بها لا لشيء غير توخى السرعة » .

وفى فرنسا خلقت الثورة سداً ، ومع ذلك فالفرنسى لا يذهب مذهباً وسطاً بل يذهب إلى طرف من الطرفين ، وقد عوقت فكرة الفرنسيين الموحدة فيما يخص الماضى وجعلت تاريخ فرنسا بصفة عامة خالياً من التناقض واضحاً ينصف طرفى هذا السد^(١) . والتاريخ الفرنسى فى الواقع مكتوب بتعابير مشايعة كبيرة إما على يد النظارات الملكية ذوات العين الواحدة وإما على يد النظارات الأنفية الجمهورية . والعقول المتنبهة هى التى تفلت من تلك القيود . ومن أمثلة قصر النظر الملكية التى يدفع بها إلى أبعاد تدعو إلى السخرية يمكننا ذكر كتاب التاريخ المدرسى الذى تربى بمقتضاه كونت شامبور الصغير وريث العرش الشرعى ذلك الكتاب الذى وصف العصر الإبداعي البطولى الذى وقع بين سنتى ١٧٨٩ و ١٨١٥ بقوله : « فى خلال تلك السنوات كانت البلاد فريسة للتمزق الداخلى » . فلا عجب إذن . إذا كان الصبي قد نشأ فى الغباء السياسى الذى أضعاف فرصة اعتقاله العرش فى السنوات القليلة التى تلت ١٨٧٠ . ونحن بهذا نصل إلى الحد الفاصل بين المصلحة العامة والمسرة الفردية . فلنتقل إلى حديث طلى .

بما أن التاريخ هو امتداد لتجربتنا وتفحص له فإنه يكون ما قد يسمى بالذات « دائرة للحديث الطلى ذى القيمة الذاتية . وإذا اتخذته موضوعاً للحديث ووازنتم بينه وبين الجو أو الجسر (الكوبرى) أو الكلاب وجسدت

(١) والاستثناء الذى ينصف الطرفين فى هذا المقام ويجعل التاريخ الفرنسى بصفة عامة واضحاً ، هو كتاب لوسيان رومييه « تاريخ فرنسا » .

أنه أكثر تنوعاً وفائدة وأوسع أفقاً للجدل، وهو يتيح كذلك كل الاحتمالات الممكنة
لأهم موضوعات الحديث بين الإنجليز . . . ألا وهو السياسة .

ومن مباحج الحياة الباقية التي تبعث الرضى — إذا كان المرء يقظاً رصيناً —
التمتع بمحدث الأصحاب المتضلعين في التاريخ . فقد يكون أحدهم متخصصاً في تاريخ
القرون الوسطى أو حجة في تاريخ القرن الخامس عشر وهو الفترة التاريخية التي
تسبق مباشرة فترة مجال اهتمامي الخاص . ومن عاداتنا التجوال في مقاطعة أكسفورد
لمشاهدة القرى والبيوت والكنائس (مع ما تحوى من قبور ونصب تذكارية)
والمزارع والمراعى والفلوات ، وإن الخلاء ليس في نظرنا إذ نتحدث وقد عمر
مرة أخرى بالناس الذين قضوا حياتهم في تلك الأماكن وتركوا صورة هنا منذ قرون
خلت . وكثيراً ما يخيّل إلينا أنهم يعودون إلى الكنائس في ستانتون هارثورت
أو منستر لوفيل أو سوينبرك أو أسثال أو يرفورد وفي بيدورى أو ألينجتون
أو ونسون أو كولن رود جرز وفي كبتون بوشان أو آشورى أو أفنجتون وفي
كريكليد أو لشليد أو آمبى كروسيك أو فيرفورد وفي وولنجفورد أو بنزنجتون
أو إيولم حيث ترقد حفيذة تشوسر ، الدوقة ، في أبهة وجلال .

ونحن إذ نمشى ، نتكلم ، وليس تعوزنا موضوعات الحديث ، كما أننا لا نتعرض
للضيق والملل اللذين يعذبان غير المثقفين (على حد قول العميد إنج « المثقف
حقاً لا يمل أبداً ») . ثم إن مؤرخاً آخر صديقاً بمن أماشهم يلم بتاريخ القرن
السابع عشر . وأى تصرف طبعى من ناحيتى أكثر من أن أستفهم منه عن بعض
شخصيات القرن السادس عشر التي أعرف بعض المعلومات عنها وعن ماجرى لها
ولأسرها ؟ ومن أصدقائى الآخرين من يعنى بمعلومات عن القرن الثامن عشر
أو من لا يضيّقون باستفهامي منهم ، وذلك في أثناء الحديث عن ثمرات السياسة .
وقد تأثرنا بذلك على صور مختلفة منذ ذلك الوقت ، ثم إن هناك النزعات والأحاديث

البهجة ، وفي خلال وقت الغداء ، مع زملائي المؤرخين في مكتبة هنتجتون بكليفلورنيا تلك الزهات والأحاديث التي استغدت منها كثيراً ولا سيما في ميدان التاريخ الأمريكي . ومباهج الحديث هذى أفيد من مباهج الثروة والمدر ، ففيها شاعرية ، وهناك خاف كل هذا ، الجانب المستتر من الحياة واستمرارها وشجبتها وانفعالاتها . كل هذا لا يكاد يظهر بالتعبير وإن بقي هناك الوقت كله بقاء روائح وأصوات الحلاء الذي نعبه وموسيقى الجدول الجاري إلى جانب الطريق (كما قد تكون الحال في إيرمونت أو فال أو وندرش) أو دوام ضوضاء الريح المثارة بين الشجر التي تحكي صوت البحر ، أو الضوء والظل المبرقشين يمسان نبات الأجراس الأزرق الذي يغطي شاطئ الجرمسدايك . هنالك كل النداء الحفي إلى الخيال الذي لانكاد نتحدث عنه والذي نتبادل فهمه مع ذلك ، ولقد كتب إلى طالب من مكان قصي في أثناء الحرب يقول : « أعترف في غبطة وإزدهاء بأنني وإياك نتقاسم ، تماماً ، مسرات تذوق الموسيقى والأدب والاعتراف كذلك بقيمة خلائنا وهندستنا المهارية وفننا ، ولكني لا أعرف هل تعلم أن عنب التاريخ حامض بالنسبة لي ، التاريخ الذي تركز دراسته على أعوام من المجهود الذهني المركز الذي يفوق طاقتي ، هذا بينما تقدم هذه الدراسة إليك أنت مباهج أكثر ثباتاً ومسرات أكثر رسوخاً . وإن أي امرئ يشرع بروح مستكينة على هذا النحو ليضعف نفسه منذ البداية . وقد أخفق هذا الطالب في تلك الواقعة في أن يغتنم الكثير من فرصه . وإن من ضعف النفسية أن يبدأ المرء بروح انهزامية ، والمرء لا يعرف مدى استطاعته حتى يحاول .

وهناك — على مستوى أقرب إلى المؤلف — كثير من المسائل التي تستحق البحث : نماذج الدوافع الخلابية وتعقيدات الشخصية والقصص المدهشة التي نكتبه حياة بعض الناس والاهتمام المتخصص الرائع باقتفاء أثرها ومعرفة أين عاشت تلك الأطياف .

وقد يعرف قدر كبير من التاريخ ، بأسلوب بالغ اليسر ، من قراءة السير .
وكلنا يعرف ما زعمه كارليل : « الحياة الاجتماعية هي مجموع حياة كل الأفراد
الذين كونوا المجتمع ، والتاريخ هو غوى سير لا حصر لها » . ونعود إلى حياة
العظماء : « في رأي أن تاريخ العالم ، تاريخ ما أنجزه الإنسان في هذه الدنيا ، ما هو
— آخر الأمر — غير تاريخ العظماء الذين عملوا على ظهرها . كان أولئك العظماء
قادة الناس ، كانوا صناع القوالب وكانوا هم النماذج وكانوا — بمعنى أوسع —
الخلايق لكل ما حاولته أو ظفرت به جموع جماهير الناس ، وإن كل ما نراه من
أشياء ناجزة ماثلة في العالم ليس في واقع الأمر غير النتيجة المدوسة الظاهرة والتحقق
والتجسد العمليين للأفكار التي ثوت في قرارة العظماء الذين أرسلوا إلى العالم » .
ونحن ، من دون أن نذهب مع كارليل في هذا إلى آخر الطريق ، يسعنا أن
نتفق وإياه في اقتراحه المحدود نوعاً الذي يخلص إليه . « من السلوى أن العظماء ،
في أية صورة ، رفقاء نافعون . ومهما يكن النقص الذي يعتورهم فإن النظر إليهم
كسب كبير » .

وهذا يكفي غرضنا . وينبغي عليه أن قراءة السير مفيدة في ذاتها . فالسير
الصائبة البديعة تنقلك مباشرة إلى الجو والحالة الفكرية وتصور لك الخلق الصائب
للعصر الذي تصفه . وإن كثيراً من العلماء ليتفقون على أن كتاب بلوتارك « سير »
يعرف أحسن تعريف بلاد اليونان القديمة وروما القديمة . أو فانظر إلى أكبر السير
الإنجليزية « حياة جونسن » لبوزويل . إنه صورة « عجيبة لعصر ومجتمع ، ذلك
المجتمع العظيم الذي كان الدكتور جونسون مركزه والشخصية المسيطرة عليه بلا
منازع . إنك لتسمعهم يتكلمون وتسمع عرضاً رأي كل منهم في الآخر . وإنك لتستطيع
في قدر أكبر من المهارة ، أن تستشعر جو تلك الفترة ومعاييرها وقيمتها وعرفها
وميوها . وهناك ثمة شخصيات أكثر تنوعاً وأكثر إقناعاً من أية قصة . وهناك

الناس ذوو الشهرة التي تعلو علواً كبيراً. هناك السير جوشوا الرصين، وجولاسميث الحى السريع الإثارة الذى كان هدفاً ثابتاً للملح الدكتور، ودافيد جاريك الذى لا سبيل إلى مقاومته، ذلك المختال (كما ينبغي لكل ممثل أن يكون) الذى كانت علاقاته مع جونسون صعبة جداً ولو أنها ودية. ذلك أن جاريك، الذى يصغر سناً، ظفر مبكراً بالنجاح الذى لم يظفر به جونسون إلا متأخراً جداً وبعد امتناع طويل. وهناك جيون المغرور المتكلف الذى كان دقيق الأخلاق والذى كان يخالط الناس فلا يقول شيئاً ويأخذ كل شيء. وهناك أيضاً الدكتور نفسه كيف يصفه المرء؟ مستحيل. لا حيلة للمرء إلا أن يذهب إلى بوزويل.

ثم ما أعظم صورة العصر الفكتوري التي نجدها في شخصية رئيسية، شخصية مركزية في المجتمع الثقافي وهي حياة كارليل التي كتبها فرود. إنها عظيمة إلى درجة أن كبار النقاد يعدونها أحسن سيرنا الحديثة. فلقد كانت من غير شك أول للمالم التي خالفت سير العصر الفكتوري التقليدية بالنسبة للنقد الصادق عند تناول الموضوع. ومما يبعث على زيادة الإعجاب بها تبجيل فرويد لكارليل. وقد حدثت ضجة عندما أخفق فرويد في معالجة الموضوع بالطريقة الملتوية المعتادة. وعند ظهور الكتاب أبادت سيدة شهيرة الرسائل التي سبق أن تسلمتها من بعض مشاهير الرجال. وقد استغرقت حياة كارليل عشر سنين من حياة فرود واستغرقت أكثر من ذلك في المجادلة. ولكن فرويد كان مؤرخاً أكثر طيبة من أن يتنبه إلى أن أسمى تبجيل لكارليل هو أن يصوره حتى الثاليل^(١) وكل ما في وجهه من تفاصيل وقد لاحت في الواقع صورة عبقرية ناطقة بكل مواهبه ومزاياه وعيوبه. ويرى

(١) التؤلولة زائدة جلدية تسمى السطة.

فرويد أن هذا أحسن كتبه ، وأنه لفائدة كبيرة من التاريخ الفكرى للقرن التاسع عشر .

وعمة تحفة ، أدنى ، مرحلة ، وديعة هي «حياة مكولى ورسائله» للسيرج . ا تريفلان . ويصف هذا دائرة أخرى لا تقل أهمية ، وقد تكون أصدق تعبيراً عن العصر الفكتورى . ومعتقداته وصوره المميزة . وإذا رغبت في عصر أسبق وفي عبقرى أعظم من كل منهما فاقراً «حياة السير وولتر سكوت» للوكهارت الذى لا يفضل بين السير الإنجليزية غير «جونسون» لبوزول . وهذان وما يماثلهما تهى قراءة مبهجة وتناولاً سهلاً وتعاطفاً ، وذلك لاهتمامها الزائد بالشخصية وبمحاكية الإنسان . إنها تنبئنا بنبأ المجتمع الذى تتصل به موضوعاتها وتضيف صورة للماضى الذى هو ملك حى للعاشر ، ذلك . أن للماضى لم يذته ولم يقض عليه بل «يعيش» فى كتب كتلك .

وإن سير العاملين لتيسر أفيد تعريف بالعصور التى تأثرت بحياتهم تأثيراً كبيراً . وليس غرضى أن أقدم هنا تحليلاً دقيقاً لتأثير العظماء فى التاريخ حق ولو تسفى . حصره ولكن أحداً لا يسهه أن ينكر أن فعل شخصيةٍ ما من هذه المرتبة قد يكون ، مع بعض القيود ، فاصلاً حاسماً . وقد يكون من المشوق التنبه إلى المصاعب التى قد تعترض ماركسياً كتروتسكى تلقاء التسليم للينين بالسلطة العليا فى الثورة . الروسية ، وهذا هو أغرب جزء فى تاريخه للثورة . ومهما يكن فضل لينين على الثورة فإنه وثورته لم يكونا ليصيا أى توفيق لو لم تواته فرصة فى ١٩١٧ . والمهم هو أنه كان مهيباً لها وأنه عرف كيف يستخدمها .

فمن المفيد إذن فى تلخيص أحد مناهج التاريخ المهمة النظرُ إليه عن طريق الحياة العملية للرجل الذى يتصل بهذا المنهج اتصالاً لا انفصام له . مثال ذلك : النظر إلى نهاية الجمهورية الرومانية وبداية الإمبراطورية من خلال حياة يوليوس قيصر ،

وإلى ثورة المتطهرين^(١) والحرب الأهلية في هذه البلاد (إنجلترا) من خلال حياة كرومويل والنظر إلى أوج الثورة الفرنسية وروحها الاعتدائية الحربية من خلال حياة نابليون العملية . وسير حتى أقوى الشخصيات التاريخية المسيطرة لا تستنفد ، بطبيعة الحال ، أهمية المنهج والفترة التاريخية . وإن المرء ينبغي له أن يرى نهاية الجمهورية الرومانية من خلال الحياة العملية لسييرون والحياة العمالية لقيصر ، وأن يرى عصر الثورة الفرنسية من خلال روبسبير ومن خلال نابليون .

ولقد سبق أن بينت (في الباب الثاني) الفائدة والبهجة اللتين نجتنيهما من قراءة التاريخ ومن إتمام تقديرنا للأدب . ويطيب لي أن أؤكد هنا أن الكثير من الكتابات التاريخية هو أدب جيد في حد ذاته . ولقد كنا نزع في صغرنا إلى الاعتقاد بأن الأدب يعني الشعر والتثيليات والروايات والقصص القصيرة والمقالات . ولسكنا عندما نكبر ندرك أن التاريخ أدب في المرتبة نفسها وأن كبار المؤرخين هم كتاب كبار في مرتبة الشعراء والروائيين ، بل ربما تطلب التاريخ تقديراً أكمل ونمّ على ذوق أكثر نضجاً . وكثير من الناس الذين يؤثرون قراءة الروايات أو الشعر صغاراً ينهون فيما بعد إلى تفضيل قراءة السير والذكرات أو الرسائل والمدونات اليومية . وإن « كاهن ويكفيلد » لأقرب إلى الاستساعة من « انحلال الإمبراطورية الرومانية » وسقوطها » وإن لم يشك في تقدير أيهما أعظم قدراً . وكلا رندون واحد من أعظم كتاب أخريات القرن السابع عشر . و « التاريخ » لهيوم ليس كتاباً غير جدير بالفيلسوف فلقد هيا له من النجاح والشهرة في عصره أكثر مما هيا له كتاباته الفلسفية . ثم ماذا نقول في كنوز المؤرخين في القرن التاسع عشر ؟ إن كارليل ومكولي وفرويد ليسوا أقل قدراً من روائي ذلك العصر الحبيب الخلاق .

ثم إننا يجب ألا ننسى أن كثيرين من الكتاب الذين كان نشاطهم الذهني متصلاً بفروع أخرى تحولوا إلى التاريخ وألقوا فيه . فقد كتب السير توماس مور . حياة إدوارد الخامس كما كتب يكون تاريخ هنري السابع . وإننا لنعلم أن قدراً كبيراً من التاريخ الإنجليزي قد يتعلمه القارئ من تمثيلات شيكسبير . وقد كتب هوبز تاريخ الحرب الأهلية ، وملتن « تاريخ بريطانيا » ، ونيومان قدراً كبيراً من الموضوعات . أما كنجزلي فقد كتب قدراً أقل وإن يكن تحمسه لعصر إليزابيث . — الذي التقطه من صهره فرويد — قد أسفر عن كتابة « الاتجاه غرباً » وحق ديكنز — وهو أضعف الكتاب في العقلية التاريخية — كتب « تاريخ إنجلترا للطفل » . واتمس شكري في القرن الثامن عشر وأسمهم بنصيب مباشر في التاريخ بكتابة « الجورجيون الأربعة » أي الملوك الأربعة الذين تسموا باسم جورج كما أسمهم بنصيب غير مباشر — أكبر قيمة — بكتابة هنري إزموند . فإذا قرأنا كيلنج وهاردى ، كلاً على طريقته ، وجدناهما قد أشربا الروح التاريخية . وقد حاول كيلنج ، كما حاول دكنز ، أن يؤلف كتاباً مدرسياً في تاريخ إنجلترا وإن يكن إدراك حسه الحقيقي خيالياً ، وقد تجده في « عفريت بوكس هيل » و « مكافآت وعفاريت » . ومع أن هاردى عاش في خلال الحرب العظمى ١٩١٤ — ١٩١٨ فإن عقله — حسبما وجدته ت . ا . لورنس لدى زيارته إياه — كان قد تملكه تاريخ حروب نابليون . وكان هذا ، في نظره ، هو الحرب العظمى التي ملكت عليه تفكيره إلى حد أنه كتب تحفة « نافخ البوق والملوك » .

وإن معرفة التاريخ لتزيد تقديرنا حق للموسيقى التي هي أخف الفنون وأقربها إلى المثال الفذ . وربما صح لنا أن نعود إلى الفقرة المنقولة من صفحة ١٣٤ التي يقول فيها تريقليان : « لكي تقدر الموسيقى تقديراً جيداً لا ينبغي لها مقدمات تاريخية كبيرة . إذ إنها ليست رمزية أو هي رمزية بقدر ضئيل فقط . ولكن الأمر ليس كذلك

على وجه الدقة . نعم إن تقدير الموسيقى نوع من التقدير قائم بذاته فهو تجربة موسيقية . وهو بالإضافة إلى ذلك ملء بالرموز من كل جانب . وهناك على الدوام تلميح إلى عصره وأوانه ، ذلك التلميح الذى هو أصدق صورة عنها . وإنك عندما تصفى إلى باخ وتسمع إحياءات رقصات جيج (أى نخذ الجدى) وكورانت (الدارجة) وساراباند أو بوريه (دركاه) أو پولونيز (البولونية) ليخيل إليك أنك ترى شخصيات القرن الثامن عشر تلك تنسج طريقها إلى داخل تشكيلات الرقص وإلى خارجها فى تودة وعظمة أو فى مرح وزهو مع انحناءات التحية والإحترام وترى السادة يسكون بأيدي السيدات ، والاستدارات والإيقاعات تعبر عن التوازن الذى هو حصة العصر ، وترى فى رقصات عصر اليزابيث حيوية أكثر غمراً وأكثر أصالة وفى البوان (وهى رقصات وموسيقى خاصة) مظهراً أكثر هيبة . ثم إن إيقاعات شوبرت لها علاقات مباشرة بموسيقى فينا الشعبية فى زمانه . ولقد كان لها صدى ، وإن يكن غير مباشر ، على روح بهوفن العميقة الفلسفية وإلا فكيف يمكننا أن نقدر تقديرآ كاملاً لموسيقى بالسترينا من غير أن نسمعها كما قد نرى صورة لنتورتو تدل على عصرها وملابساتها ، بعد أن نسمع القرن السادس عشر والتقاليد الكثيرة الأصوات والخصومات الدينية ونبضات النهضة العلمية تعرفوق الحركة المضادة للإصلاح وتجديد العهد ؟ وعندما تظن إلى ما يعنيه غمر المذهب الكاثوليكي واضطهاداته فى عهد إليزابيث بالنسبة لشخصيات مثل وليم ييرد فإن شجن وحنان ترقينه الموسيقى للقداس يكتسب قوة جديدة ، وإن إثبات عقيدته « يكتسب معنى » أعمق فى الملح الصغيرة التى كتبها لعيد الجسد الطاهر (وهو المسيح) .

أما فى صدد موسيقانا الحديثة فالأمر أكثر تعقيداً كشأن كثير من فنوننا المعاصرة لأنها تتصل غالباً اتصالاً مباشراً بفن عصر سابق ينبع أحياناً من اصطلاحه الوضعى . وكما أن التصوير اللونى لرأس ولسر يرتد إلى عصر الوصاية (أى النيابة عن الملك) . « وكما أن رسائل إلى الملايو » لمارتن سكندر ترجع إلى أحوال القرن الثامن عشر .

كذلك الحال في شان موسيقى رافل وفوجان ولهمز ولكن بشكل أعمق . وإن المرء ليخيل إليه أحياناً — في حالة رافيل ، كما في حالة ريكوفيف — أن أعمالهما صور منقولة ، فلقد كان لديه إدراك فطين للعصر والطراز كما كانت لديه مهارة فائقة في استعادتها . فهو في «تختّر طفلة متوفاة» يرتد إلى أوائل القرن السابع عشر، وفي قبر كوبران إلى أواسط ذلك القرن . وهناك في «الثالس» (وهي رقصة الدوران) ثالس شتراوس في أواخر القرن التاسع عشر ، الذي احتال على نقله باستعمال جميع إمكانيات القرن العشرين بما فيها ألفة الأصوات والتوزيع . واليك بالمثل طريقة تفكير رافال: لقد أطلعه فيه التأثير بعصر سابق شيئاً ما وبعث فيه النشاط الخلاق . وكذلك مع فوجان وليامز لأن موسيقى القرن السادس عشر — موسيقى تالس ويرد — هي لغته الطبيعية ، ولا مرأى في أنه يشاطرهما التجربة . فهو لم يكن يعبر عن نفسه تعبيراً كاملاً حق وجد نفسه فيها . وإنك لتجد أن لغة عصر سالف ظهرت عليه أكثر مما ظهرت على غيره ففكت عقدة لسانه وأطلقت فيه خفقاَ خلاقاً فتملكته روح الحنين وملاً فؤاده معنى التاريخ .

وربما كانت تجربة الموسيقى أكثر الوسائل المتغلغلة التي خلفها لنا من تجارب عصر وإلى فيها ما يزال في وسعنا أن نسمع خفقه ونصغى إلى دقات قلبه . وإنه لأكثر شيء تنصل فيه بذات روحه التي تمثل أيضاً بعد انقضاء قرون — انفعالات الشغف والالتياح ، والابتهاج والأسى ، تلك التي حركت الآخرين في زمانهم . إنهم في الموسيقى ما يزالون يعيشون من أجلنا خارج الزمن وفي غير توقيت .

ولقد ذكرت الموسيقى ، وهي فن يقل فيه العنصر التاريخي المباشر إلى أقصى الحدود كما يقل لزومه لها . وتقابلها في الكفة الأخرى من الميزان هندسة البناء وهي أكثر الفنون اتصالاً بالتاريخ وفيها تتجلى معالها . وربما جاز للمرء أن يعد هندسة البناء

تاريخاً تجسد في الحجر وأن يحسب حركة الزمن تتخذ شكلاً عجيباً ذلك أن المبنى ، في كل ناحية ، يعبر عن احتياجات عصره وطابعه . وإن المبنى القديم المركب المعقد ليحمل فوقه سببا المصور المختلفة التي عاشتها . وإنني ليمر بذهني بيت مزرعة بالقرب من أ كسفورد فيها شظية من لب العصور الوسطى التي بنى فيها . وله من الخلف سقف هرمي (جملون) من الطراز الأليزابيثي أو اليقوبي ، وفناء صغير من طراز القرن السابع عشر . والواجهة من طراز جورجى لا زخرفة فيه . ثم إنه تبدو في أحد طرفيه نافذة بارزة من طراز عهد الوصاية وفي الناحية الأخرى صومعة نباتية من طراز العصر الفيكتوري . فما الذي يشهد عليه ذلك التخليط المقبول من أجيال الحياة الأسرية في ظروفها المختلفة وأساليبها المتباعدة في الحياة المنزلية .

أما أية مدينة من المدن فتشمل تنوعاً أكبر . ففي أغلب البلدان الإنجليزية القديمة يلتقل المرء انتقلاً سهلاً من العصور الوسطى في كنيسة الحى الأبرشي التي تعلو البيوت المحيطة بها علواً كبيراً إلى يومنا هذا مع مميزات كل من مبانيه العامة المختلفة التي تسكنها مصالح الحكومة — مثل مكاتب البريد أو مكاتب تبادل التوظيف — ذوات مستويات التصميم الجيدة ، سواء أكانت تقليدية أم حديثة ، وتخليط المباني التجارية للفرع : المؤسسات العديدة والخوانيت ومحطات التزود بالبنزين وخفارة المنازل — التي تفتقر جميعاً إلى التقاليد والهوية وإلى الوعي ومراعاة الجيرة — تلك المنازل المتبدلة الزاهية غير المتمدنة . فأى قدر من المعيشة المعاصرة يعكس هذا ! وأنت في طريقك بين المبنى والمبنى ، قد تلمح في يسر بقايا من القرن السادس عشر أو السابع عشر يجوز أن تكون شرفة أو شارعاً من الطراز الجورجى ويجوز أن تكون واجهات حوانيت من طراز عصر الوصاية أو مساكن وقورة من العصر الفيكتوري . أو فكر في أن كنيسة في مدينة مثل (رن) تعكس ذلك المجتمع الثرى المحترم : دين الأسرة ، والشرفة الفسيحة ، والمقاعد الخلفية للأتباع ، والمنبر العالي ،

والموعظة الدينية وهى من أهم مجالى القداس وفيه تهذيب للخلاق وحسن إدراك وإخلاد إلى الحياة المستكنية . وقد يخل للراء أنه يرى كل شيء (يدي) يحدج في امرأة جميلة في فترات ما بين الأغنيات ، يطرب من الكتاب الدينى الذى يحمله . . ويعير القداس أذنًا زائدة ، يهيم بانتباهه إلى السيدة الجالسة وراءه أو يفكر في (پرو) قعيدة بيته .

أنظر مثلاً إلى أ كسفورد وإلى نبرات النطق الخاصة بها في القرون الوسطى وفي القرن السابع عشر . هنا يستطيع المرء أن يرى مجتمع ذلك العصر ينعكس على تطور الكلية في وقت مما مع تطور بيت المزرعة : مثلاً من ناحية الإعداد شبه العرضى لمباني القرون الوسطى الباكرة في ميرتون الذى تبعه في القرن التالى النموذج الجديد للبناء ذى الجوانب الأربعة ، المتظم الذى يتصل به دير في نيوكولنج (أى الكلية الجديدة) . وبعد قرن من ذلك الوقت أدخل الدير بشكل مناسب داخل السور الرباعى الأضلاع كما حدث في ماجدالين (أى المجدلية) ليكون ملاذاً للمسافرين . ويستطيع المرء أن يرقب تطور نسق معبد الكلية المخطط على شكل حرف T أو بيت القرون الوسطى السكنى — بهوه وغرفة — من خلال عصور آل تيودور وستيوارت إلى النماذج الجورجية المنقطعة النظير .

وقد أوجزت الكلام عن الموضوع بالضبط لأن الكلام عنه يطول شرحه . فلقد صدرت كتب كثيرة عن تاريخ هندسة البناء وعن صلتها بالتاريخ ، فالتاريخ هو الباب الأمامى للوصول لهندسة البناء ويكاد كل مؤرخ محقق يهتم بها اهتماماً عظيماً . فالفائدة والمباهج التى تتيحها هذه الأشياء لا تقف عند حد . ولإرشاد القارئ أقترح كتاباً فكتورياً صغيراً ما يزال مفيداً وهو كتاب أ . ب . ج . لباركر فى « النسق القوطى » وبعض مقدمات مثل « هندسة البناء » تأليف و . د . أو « حكاية هندسة البناء الإنجليزية » لمؤلفه و . ه . جود فراى . ومن هذه تستطيع (م ١٣ — تاريخ)

أن تنتقل إلى كتاب تقيس مثل « تاريخ الفن القوطى فى إنجلترا » لمؤلفه أ . س .
بريور أو مثل تحفة وليز وكلارك وتاريخ هندسة البناء لجامعة كمبردج الذى يفترض
أنه يعكس فى تلك المראה كل هندسة البناء الإنجليزية . فمن هو الذى سيكتب
كتاباً كهذا « آية فى الامتياز » عن أ كسفورد ؟ إن هذه التحفة لتنتظر من
يكتبها .

وإذا كان لى أن أحكم من مقتضيات الرسائل التى تصلى فكثيرون فى بريطانيا
وأكثر منهم فى أمريكا هم الذين تسرهم كثيراً قراءة تاريخ الأسر وبخاصة تاريخ
أسرهم هم . وإنما المتابعة بهيعة وباب ندخل منه على التاريخ . والاهتمام بالأسرة
هو أهم امتداد للذات (أى الأنوية) . وليس شيء يستحوز على العطف أكثر
من ذلك . والشيء الذى يستحوز على أقصى حد من العطف لا بد من أن يكون
أسرة عريقة ضاربة فى القدم ، وكلما كانت عريقة متفرعة زادت أهميتها . وليس
ضرورياً أن تكون عظيمة ذات شهرة سياسية مشـل آل سسل وآل هووارد
وآل رسل وإن يكن هذا النوع من الأسر أكثر استعراء لاهتمام المؤرخين .
ويحاول بالتتابع فى نظر الهاوى إذا لم يكن الموضوع بالغ السهولة يكتنفه شيء من
الصعوبة والغموض . وكلما زادت عراقة الأسرة اتسع أفق النظر إليها : إذ يزيد
عدد الوصايا التى يتجتم تتبعها فى المراجع التى تغرى بالأمانى الخادعة فى التراث
والسكنوز التى يغلب احتمال زوالها . ولكن فكر فى الابتهاج الذى ينجم عن
التعرف عليها إذا كانت ما تزال محفوظة منذ قرون فى خزانة أو فى صندوق
جواهر ، وقد تكثر المراجع والمستندات المحفوظة فى سجلات الأبرشية وتتطلب
خصياً دقيقاً . ويفضل البحث كلما تفرعت شجرة النسب . وقليل من اللقطاء
(أى الأبناء غير الشرعيين) هنا وهناك يشعذ الاهتمام بها . وهناك أناس
يستهوهم الإشار إلى درجة تجعلهم يهتمون بأسر غيرهم . فإذا لم تكن لك

أسرة تتعدتونها فهنالك البديل . وقد يبنى هذا أساساً للاهتمام بالتاريخ اهتماماً متواصلاً : ومهما يكن فالمجتمع الإنساني مكون من أسر .

وأنا بكل تأكيد لا أثبط ، بل أشجع كل التشجيع ، الاهتمام الملحوظ الذي يبدیه كثير من الأمريكيين في تتبع شجرة أنسابهم حتى يرتدوا إلى أسلافهم الأولين في البلد القديم (إنجلترا) . وكل شيء يجمع بين أبناء الأسرة البشرية فهو من الخير . وليس من السهل دائماً الاحتفاظ بالأواصر . وهذا مجال أصيل للتضلع . وقد حدث أن بنيامين فرانكلين ، لدى أولى زيارته لإنجلترا في ١٧٥٨ ، شاهد قبر أبيه في فناء كنيسة إكتون بنورذا ميتون شاير . ولقد انمحر جورج واشنطن من أسرة من أسر القرون الوسطى استوطنت بلداً بهذا الاسم حيث ما يزال باقياً بيت المزرعة المبنى على طراز عهد إليزابيث في مقاطعة درهام . وقد انتقلت الأسرة إلى لانكشير ومنها إلى ملجريف في نورز مبتونشير حيث ما يزال قائماً بيت أسلاف واشنطن الأقربين الذين عاشوا في عهد إليزابيث . وقد درست سلسلة نسب الأسرة دراسة وثيقة في ثلاثة أجزاء ضخمة . وسميت ، موطن أسرة ت. س. إليوت ، هو الذي أوحى له بقصيدته « كوكب الشرقية » التي نظمت في أربع رباعيات (١) .

وعندما يفكر المرء في عدد مؤرخي السير القديرين تملأه الدهشة من قلة عدد السير الأسرية التي تعد أعمالاً فنية . ومع ذلك فالأسرة لا الفرد هي وحدة التاريخ الحققة . ومن حسن الحظ أن غالبية أشهر الأسر الأمريكية لها كتب موقوفة عليها مثل كتاب « أسرة آدامز » لمؤلفه ج. ت. آدامز . وقد صورت أسرة إنجليزية بمائلة في « آل تشرشل الأولين » و « آل تشرشل الحديثين » وما أنغم موضوعات الناحيتين التي ما زالت تنتظر من يدرسها ! آل روزفلت ، آل راندولف ،

(١) الرباعية هي التي يفتيها ٤ أشخاص أو تفتي على ٤ آلات .

آل وادزورث ، آل روكفلر ، آل آستور ، آل سسل ، آل رسل ، آل هووارد ،
آل كاثنديش ، آل جراى ، آل تشمبرلن .

والاهتمام بتاريخ الأسرة يرتبط بكثير من الأشياء المبهجة : الاهتمام بالبيت
الذى جرى فيه ذاك الشيء الكثير وسحر إحرازه وصوره وأعلاقه وأثاثه وحق
خرائط الضيعة وقصص عفايته . وإن نبأ هذا لينتشر فى كل المنطقة . والتاريخ
المحلى لا نهاية له على حد قول الدكتور ج . ه . ويثر : « مادة التاريخ المحلى ،
بمعنى الكلمة الواسع ، لا تكاد كميتها تدخل تحت حصر ، أو يحددها فقط ما يقع
تحت أيدينا من سجلاتنا القومية بصفة عامة » . وهذا كما ترى يطابق على الأقل
النصف الثانى من تعريف الهوية الممتاز « ليس لها معنى على الإطلاق وليست
له نهاية » .

وهذا يؤدى مباشرة إلى مباحج تطبيق علم العاديات على المول والجاروف
ولذة استشارة الحفر الخفية . وربما كانت تلك المباحج غير خفية على الإطلاق لأنها
ترد إلى الاستمتاع الفطرى باقتناص الكنوز أو الركاثر . وإن أغلبنا ليخف إلى
المشاركة فى اغتنام رحلة خلوية قصيرة عبر الآجام والشواطىء الصخرية فى كل الأجواء
لابسين إذا دعت الضرورة ، معطف المطر والسوتر (وهو قماش يصنع منه لباس
للملاحين) ميممين جهة معسكرات الشواطىء الصخرية ، أو لابسات الدلمان (وهو من
ملابس السيدات) إلى الحلقات الحجرية أو الروابي أو إلى كهف من كهوف
وايلاند سميت فى التلال . والسير على الأقدام هو خير وسيلة ، هذا مع حمل
الخرائط . ويجب ألا ننسى الشطائر (أى الساندوتش) فهى ألد مذاقاً فى الهواء
الطليق بعد تجوال طويل . ويجب ألا ننسى كذلك أن علم العاديات يتيح لنا ،
أكثر مما يتيح لنا أى فرع آخر من الدراسات التاريخية ، أفقاً للتألف بالكراهة

والحقد وكل ما ينافي البر . وكل من يعرف طريق الآثار القائمة في الحلاء يعرف أن مقت الدين لا يقاس في شيء بمقت العاديات .

ومن الموضوعات المدهشة التي لم يفتح بابها إلا في أيامنا والتي سير فيها بخطوات واسعة موضوع دراسة الأماكن الإنجليزية . وهذا يضيف إلى متعة السير على الأقدام في الحلاء معرفة أصول ومعاني أسماء الأماكن التي تسير فيها . وكثيراً ما يلقي هذا ضوءاً على الماضي السحيق ويظهره على طبيعة المكان وأصله وعلى استيطانه الباكر . ومميزات المنطقة جميعاً . وقد باد قدر كبير من مستندات تاريخنا القديم : وأسماء الأماكن بالذات هي أوثق ما يعول عليه من المستندات الباقية . فقد تصادف هنا أسماء كتبت يظهر على مستعمرة بريطانية قديمة بقيت بين المستعمرات الإنجليزية بقاءً سعيداً . ويوجد في مختلف مناحي البلاد كثير من الوِلْطون ، وكثيراً ما تعني — وإن لم يكن دائماً — بلداناً غالية (أى من بلدان ويلز) أو فانظر إلى الأصبع الصغير من الأسماء السكسونية على طول نهر أو تاري على جانب تمار الكورنويلي ، الشيرة إلى تلك المنطقة التي تكاد تكون كلتيّة كلها : شاهد حتى على مستعمرة إنجليزية على ذلك الجانب من الحدود . وقد أظهرت دراسة أسماء الأماكن في ديفون . ما لم تكن تتاح لنا معرفته بغير تلك الدراسة ، أظهرت أنها سبق أن استعمرها السكسون الغربيون الوافدون من الشمال ، من سمرست ، وليس كما كان يمكن أن نفترض ، من دورست ميممين غرباً على طول الشاطيء . وما يلفت النظر في طابع ديفون وسمرست وفي تاريخهما أنهما أكثر إنجليزية وأقل كلتيّة من دورست . وإلا فانظر إلى كمبرلاند ووستمورلاند : إن أسماء الأماكن فيهما تشير إلى أن سكانهما يتكونون من خليط من الكلت والإنجليز والترويجيين مع احتمال أن يكون الجنس الأخير هو الجنس الغالب : ومن هنا نبعث الأرومة الحشنة الفظة التي انحدر منها سكان الوادي . وهذا مصدر تنويع السلالة الذي لا يبارى في خصبه وغازاته . وليس أقل إدهاشاً

ولأن يكن أكثر عتاً ، تتبع تقدم هؤلاء عبر البحار في الولايات المتحدة وكندا وأستراليا ونيوزيلند — وإلى مدى أدنى — في جنوب أفريقيا .

وكان العالمان الكبيران هنري برادلى (وفي وسعك أن تقرأ كتابة الصغير الفذ « تكون الإنجليز ») وولتر سكيت هما رائدى هذا البحث في أوائل هذا القرن . وقد اتسع حتى صار دائرة علمية قائمة بذاتها أقطابها : السير ألان ماور والأستاذ ف . م . ستنتون ومعهم علماء من سكندنياوة — أى شبه جزيرة (السويد والنرويج ، التى فيها يكثر الاهتمام بهذا البحث والتى منها وردت مساعدات كبيرة القيمة) — والأستاذ إيلوت إكول . وقد اضطلعت بهذا البحث جمعية اسمها جمعية أسماء الأماكن الإنجليزية — تقوم بتفقد البلاد مقاطعة بعد مقاطعة وبكتابة مؤلف عن كل مقاطعة ، بل أكثر من مؤلف فى بعض الأحيان . وعليك أن تجعل نصب عينيك الاطلاع على ما كتب فى المجموعة على المقاطعة التى أنت منها . وإذا لم يكن الجزء الذى يخصها قد ظهر فقد يكون هناك كتاب آخر يبين معالمها بعد أن شمل البحث كثيراً من المقاطعات . ثم اقرأ الجزء الذى يقدم للتعريف بالبلاد فلهذه دليل مدهش للموضوع ومناهجه . وليس مما يتطلع إليه المرء شراء جميع الأجزاء . فإذا تعذر هذا فهناك البديل : « قاموس أكسفورد الوجيز فى أسماء الأماكن » للأستاذ إكول .

وهناك ، فيما يخص الولايات المتحدة ، وسيلة جد جذابة وهى دراسة الموضوع من كتاب جورج د . ستوارد « أسماء على الأرض » . وعن طريقة يستطيع المرء أن يتبع مناطق المستعمرات عبر القارة الأمريكية والأقوام المختلفة التى استعمرتها فى فترات مختلفة . والأسماء الهندية الأصلية وهى أجملها جميعاً وأكثرها تردداً على وجه الإجمال ، والإسبان الدائم الجاذبية ، والإنجليز والهولنديون ، وفى لوزيانا — كما فى كويك — الفرنسيون . وكلما تتبع المرء عملية الاستعمار عن طريق الأسماء أحسن بكيفية تضمنه حركات الأقوام الذين أعمروا بريطانيا قبل ذلك بألف سنة .

ثم إن التاريخين الحربى والبحرى مبحثان مهمان فى حد ذاتهما ، وقد أقبل الناس على دراستهما إقبالا شديداً مع بحروب القرن العشرين ولهذا زاد الأدب المخصص لهما زيادة كبيرة . ولقد تحمس لهما نساكهما فى كل وقت منذ عهد يوليوس قيصر الذى ظل كتابه « تأويل حرب الغال » مثلاً اتباعياً للموضوع . ومن بين المؤرخين البريطانيين الذين اهتموا بهذا الموضوع : السير تشارلز أومان فقد كتب « تاريخ فن الحرب فى القرون الوسطى » وأتبعه بجزء عن القرن السادس عشر وتطورات النهضة العلمية فى الفن . وإذا أردت شيئاً عن الحرب وموضوعها لذاتها فعليك بالدراسة الكلاسيكية (أى الاتباعية) للألمانى كلوزيفتس العسيرة الصعبة التناول . أما للببتدىء خير وسيلة هى قراءة السير فى كتب مثل « حياة ملبرا وعصره » للسير ونستون تشرشل ، و « ولنجتون » جوايدالا ، والطبعة التى ظهرت فى جزء واحد « روبرت اولى » لكتبتها دوجلاس س . فريمان وناشرها د . ب هارويل ، ونعمة بحوث شائقة ممتازة فى كتب سيريل فولز : « مائة سنة من الحرب » و « الحرب العالمية الأولى » و « الحرب العالمية الثانية » . وإذا شئت تعريفاً عظيماً بالتاريخ البحرى فعليك بكتاب « فاعلية القوة البحرية فى التاريخ » لأمير البحر ماهان . وقد وضع أيضاً دراسة تحتذى وذلك بكتابه « نلسون والقوة البحرية البريطانية » . أما إذا ابتغيت دراسة عن مؤسس التقاليد البحرية فى الولايات المتحدة فعليك بكتاب « بول جونز » لمؤلفه س . ا . موريسون . ولقد كتب هذا المؤرخ الشهير ، من دون أن يستعين بأحد ، إجمالاً ، التاريخ الرسمى لبحرية الولايات المتحدة فى الحرب العالمية الثانية . أما التاريخ البريطانى الرسمى فقد صدر بعد تعاون وتكاتف .

وإذا ابتغينا تاريخ السير فعلينا بقراءة « كريستوفر كولومبس » لمؤلفه س . ا . موريسون ، وكذلك « السير فرانسىز دريك » و « هوكنز من بليموث »

لؤلفهما ج . اوليسون ، وربما كتابي « السير وتشارد جرتفيل » . وتحدد أكل سيرة لنلسون من الناحية الشخصية في « نيلسون » لكارولا أومان . وإن الكتاب الممتاز الذي ألفه جاريت ماتنجلي « هزيمة الأرمادا^(١) الإسبانية » ليجمع إلى حكاية التاريخ البحري حكاية التاريخ السياسي والدبلوماسي بتوليف أصيل مقنع .

وبما يزداد الاهتمام به في عصرنا كذلك تاريخ الفكر ولو أنه كتب في القرن التاسع عشر في هذا الميدان الكثير من المؤلفات الكلاسيكية (أى الاتباعية) مثل « تاريخ الفكر الإنجليزى في القرن التاسع عشر » و « القائلين بمذهب النفعية من الإنجليز » لؤلفهما لى ستيفن ، ثم إن « تكوين الراديكالية^(٢) الفلسفية » لؤلفه أ . هاليفى كتاب يسترعى النظر . أما « أهم تيارات الفكر الأمريكى » لؤلفه ف . ل . پارنيجتون فهو أقل بحثاً للرضى كشأن كتب تشارلز يرد جميعها ، فهي متحيزة ومن وحي السياسية ولذلك فهي غير باقية على الزمن .

ومن الكتب الكبيرة القيمة إلى حد بعيد تلك الفكرة التى قدمها فردريك جاكسون تيرنر فى بحثه « الحدود فى التاريخ الأمريكى » وقد كان له تأثير عظيم مخصب ، ليس فقط فى تدوين التاريخ بأمريكا بل كذلك وراء الحدود فى بلاد أخرى .

ولم يكن أقل تأثيراً من ذلك فى زمانه كتاب (باكل) المبدع « تاريخ المدنية فى إنجلترا » . وقد يعد تاريخ التأمل اللاهوتى جزءاً من تاريخ الفكر . غير أن

(١) الأرمادا هو الأسطول الذى أرسله فيليب الثانى الإسباني لقمع إنجلترا فى ١٥٨٨
خبطه نيلسون .

(٢) الراديكالية مذهب الأحرار المتطرفين :

بوركاوت يندرنّا بأن بحث (باكل) المقرط المتشدد في مقدسات القرن السابع عشر
الإسكتلندية كلفتة مثلاً في النخ .

وأوفى من ذلك جزاءً : دراسة الزمان والمكان الجامدة . وفي النهاية ، كما
هي الحال في التاريخ في كل وقت ، نعود إلى التجربة التي نسميها « البرهة الاستنارة » .
وهذه لن نجد لها وصفاً أوفى مما أورده بروتشج :

في المنحنى الذي عنده يطبع الزيتون — المعلق فوق الرؤوس — السماء الزرقاء
بالعصون الصغيرة وورق الشجر (المجدد تجميداً شديداً والذي لم يظللوه قط) المعلق
بين اثنين من أعواد الصبار ، في هذا المنحنى تعودت الاضطجاع وترك سمية لي في عصر
الأيام الشتوية مستعيناً بهبة يهبني الله إياها بين الفينة والفينة وقت الانحدار الوديع
التي تنحدره تلك الشمس وتلك الأتار اللواتي كن يسرن في فلورنسا إلى
جانب رجالهن .

الباب الثامن

كيف تلقى نفسك الخارج

قد يدور بخلدك أنك — لكي تتمكن من دراسة التاريخ — تكون في حاجة إلى مجموعة كبيرة من الكتب كي تبدأ بها . لاشيء من هذا إطلاقاً ، فدور الكتب يأتي في النهاية . أما الذي ينبغي لك في البداية فهو زوجان من أحذية المشي المنيئة وقلم من الرصاص وكراسة لتدوين المذكرات ، وربما حسنة إضافية دليل للمقاطعة يبين معالم المنطقة المطلوب تفصيلها — وأرى أن كتاب « المرشدين الصغار » ، الذي كتبه ميثووين ، جليل الفائدة — وتحسن كذلك إضافة خريطة المنطقة ، تلك التي تبين معالم محرات السير على الأقدام وكنوز الأشياء الهامة والكنايس والمباني التاريخية وخرائبها والصلبان والمعابد المقدسة القائمة على جوانب الطريق والعسكرات والسدود التاريخية ومواقع الوقائع . فإذا تعذر عليك السير على قدميك فمن الخير أن تدرس الخريطة والخطة التي توصلك إلى المكان الذي ترغب في ارتياده . وأنا أحبذ كل التحييد دراسة التاريخ بالسير في الهواء الطلق فهي أبعد الوسائل للبهجة والمتعة والتصور والمعرفة كما أنها — وهذا ما لا يفهمه الكثيرون — خير تدريب .

هذه هي الكيفية الحقة لدراسة التاريخ عند سكان الريف والجبال ولها فوائد جمة وبخاصة في فهم تاريخ الجزيرة القديم . ولك أن تستعين بكتاب جاكتاهوكس الممتع « بريطانيا القديمة » (مجموعة « بريطانيا بالصور » للناسر كولنز) وما فيه من صور جميلة وأن تتدرج منه إلى كتاب ف . جوردون تشايلدرز « مجتمعات الجزائر البريطانية في زمن ما قبل التاريخ » . ويكفي أولها لإعدادك لمعرفة حافات الربى والقنوات الممتدة في كل مناحي الريف التي تهيج لك سيراً ممتعاً على قدميك في المروج الرطبة والهواء المسكر كالخمر وتريح أعصابك بإعفائك من جلبة الدنيا الحديثة وضوضاء المرور فيها . فهناك لم تكن لتسمع غير أصوات القبرات ، أما

الآن فتسمع مع الأسف أصوات الطيارات. ويخبرنا الدكتور ا. ج. س. كروفورد أن أهل الريف والجبال يفهمون — على وجه أصح ، وبالفطرة — أحوال الحياة في زمن ما قبل التاريخ وأن بحوث صغار النوادي الريفية كثيراً ما تفوق بحوث الصحف المتخصصة في الآثار القديمة والعاديات وذلك لدى التقدير الصائب لمعضلات ما قبل التاريخ . وهذا هو الرجل الذي وضع في زماننا هذا — بالفوتوغرافيا الجوية — أساليب السكت الزراعية بمقوله المتسلقة فوق الهضاب ، تلك الأساليب الزراعية التي قضى عليها الإنجليز بإزالة الغابات وأودية الأنهار . وما يزال في وسعك أن ترى آثار زراعة الربى القديمة واضحة في الفوتوغرافيات الجوية . (فلتشاهدها في الصحيفة الظرفية « العاديات ») .

ولقد كانت بريطانيا في عصر ما قبل التاريخ مغطاة بشبكة من الطرق الريفية والجبلية : « كونت الطرق الزراعية والجبلية وطرق جرافات الأرض التي كانت تربط ما بين الحصون القائمة على رؤوس التلال والقرى السكية ، كونت تلك الطرق جهازاً للمواصلات لم نبدأ في تقدير براعته إلا الآن » . هكذا يكتب مستر راندل في كتابه « التاريخ في الهواء الطلق » . وبحته في « الطرق القديمة في إنجلترا » عون مدهش على تنمية الإحساس بحسن استخدام الطرق : وأنا أقصد ، بطبيعة الحال ، الإحساس التاريخي بالطرق ولا أقصد كيفية قيادة السيارات فيها . وهو يرينا كيف تفتح عيننا ، كما قد يفتحها الطائر ، « لأن قطعة صغيرة من الطريق قد يكون جزء منها من عصر ما قبل التاريخ ، وجزء منها من العصر الروماني ، وجزء منها من القرون الوسطى ، وجزء منها من العصر الحديث » . وهو يقدم لنا مفتاحين للاقتناع بهما : « التمييز تمييزاً أساسياً بين الطرق التي نمت والطرق التي صنعت ... وثانياً ، عمر الطريق يحددها أقدم الآثار أو الأشياء التي ترتبط بالطريق ارتباطاً وثيقاً » . ومع هذا فإن المستر يلوك — الذي لا يعتمد بوصفه

مؤرخاً والذي يملؤه التجامل والتحيز لديه حس صادق للطبوغرافيا (أى علم تخطيط الأرض ومسطحتها) كما أن لديه عيناً تدرك ما قد تراه في الطريق . وإنى لأوصي خيراً بكتابته في موضوع طريق الحج القديمة إلى كانتربرى « الطريق القديمة » مع ما ورد فيه من أخطاء ، إذ هو مثال للوسيلة الصحيحة لدرس الإحساس بالطرق دراسة صادقة .

وكان ينبغي أن تتوافر لدينا كتب عن طرقنا المائية كالأنهار والقنوات . فما أبهج الكتب التي تنتظر أن تكتب في هذا الميدان أو ربما جاز أن أقول : في تلك المياه . وفيما يخص الأنهار يصح أن يهتم بنوع خاص بالقرون الوسطى وبلدان القرون الوسطى الواقعة على الطرق . ويقول لنا المستر راندل « إن نهر التيمز صالح للملاحة إلى لشليد على أقل تقدير ، وإنه كان قبل حفر القناة صالحاً للملاحة إلى كريكايد ، وإننا إذا بدأنا من هاتين النقطتين فإن الرحلة في ريف كستوولد إلى السقرن أو إلى أى من فرعى الأفون قد تستغرق يومين أو ثلاثة حتى بوسائل النقل التي عليها أحمال كثيرة . ومما يثير العجب أحياناً : كيفية نقل البضائع على طول طرق القرون الوسطى المتعرجة في مركبات النقل المعوقة . والجواب هو أن تلك الأحمال الثقيلة كانت تنقل في الأغلب على الماء » . ولدينا هنا أيضاً في كتاب بلاك « نهر التيمز التاريخي » مرشد وأ نموذج لما قد يعمل بالنسبة للأنهار الأخرى كالسقرن والترنت والتاين والتيز وفروع الأفون المختلفة . ولدينا كتاب اتباعي (أى كلاسي) في موضوع القنوات أخرجه ستيفنسون باسم « رحلة في داخلية البلاد » . ونحن نضيف إلى متعة المشي متعة ركوب الزوارق الصغيرة واستكشاف طرقنا المائية بالبواخر والصنادل والقوارب . على أن السكك الحديدية — التي هي من أهم مميزات الثورة الصناعية الكبرى — لا تخلو من التشويق التاريخي . وأقترح أن تكون وسيلة التعريف بها كتاب ك . أ . ر . شيرنجتون « مائة سنة

من النقل الداخلى » . ومن هذا الكتاب يستطيع المرء أن يرقى إلى تاريخ ممتاز أنيق مثل كتاب و . و . توميلسون « تاريخ سكة الحديد الشمالية الشرقية » .
وللسكك الحديدية إثارتها وفتنتها اللتان لا تقلان عن إثارة الطرق والأنهار وفتنتها .

وساكن البلدة أيضاً له امتيازاته وبخاصة إذا كان يسكن بلدة قديمة ما تزال عليها مسحة من القدم . فإذا ظل فأنحأ عينيه فسيرى قدراً أكبر ، وأقصد أنه سيرى قدراً أكبر من بين تلك الأشياء التى تستحق الرؤية . فإن أغلب البلدان الإنجليزية ، أياً كان حجمها ، كتبت عنها كتب تصلح مرشداً عن ماضيها تنبئك عما يستحق الرؤية فيها . فمليك بالاستعلام من المكتبة المحلية أو من محل بيع الكتب المحلي وبخاصة إذا كان ذاك الأخير محلاً قديماً يرجع تاريخه إلى عدة أجيال ، فلا شيء أبعث للبهجة من استكشاف بلدة . وإن إحدى مباهج أية بلدة ريفية أو جبلية لهى استقصاء محال بيع الكتب فيها وتذوقها . وفى هذا من الفن الشيء الكثير الذى يعدل ما يوجد منه فى الحجر . وهناك تعريف ساحر بما فى إنجلترا من « الدائن والبلدان الصغيرة » بقلم كاتب مبتدع أريب اسمه چون بتجهان . ومن الواجب قراءة كل ما ألفه هذا الكاتب وإن يكن قد عفى عليه الزمن ونم إدماجه .
نعم إن كتبه موجزة ولكنها من عمل شاعر ذى إحساس بالماضى وله عين لا تخيب نظرتها . وقرأ كذلك كتابه « لندن بلاد غلة الكرمة وخزانة جامعة أكسفورد » .
وثمة مجموعة مستعملة مذهشة يمكن التقاطها ، موضوعها « البلدان التاريخية » نشرها المؤرخ فريمان الذى يمتاز بالاهتمام بالطبوغرافية (أى تخطيط الأرض ومساحتها) . وإن كراسات الرسم السياحية التى كتبها عن بلدان فى الخارج — فى نورمانديا و (مين) وفى بروفانس وصقلية — لهى أحب ما كتبه على الإطلاق ذلك الرجل المسن الذى لا يكاد يحظى بحب أحد . وليكن مثلك فى

المنهج الواجب الاتباع في درس بلدة تاريخية كتاب حديث مثل « المدينة الانجليزية »
نمو برستول ومستقبلها » أو مثل كتاب جفرى مارتن « البلدة » وهو من مجموعة
جاك سيمونز الجديدة « تاريخ بريطانيا البصرى » . فأنت إذا استعنت بكتب
كتلك تظهر بمسكرة عن تخطيط مدينة من الدائن ونموها وعن أجزائها الحيوية
وظائفها الأساسية . عندئذ يأخذ السكان في الوضوح أمام بصيرتك وفي البقاء
أمامك بوصفه مكاناً له شخصية ذاتية ولا يصبح ، كما أمسى ، خلفية غير ملحوظة
للحياة المعاصرة .

وكذلك الحال أيضاً بالنسبة المقاطعات الإنجليزية مع تنوع شخصيتها وما فيها
من كنوز شائعة لا تفتى . ومن المحتمل أن تتوافر لدى بريطانيا ، بالقياس إلى حجمها ،
مناظر خلوية ومشاهد لا تتوافر لأى بلد في العالم . فأ كسفورد تقع على مسالك أربعة
من المناظر الطبيعية المتباينة كل التباين ، على أن لها بالذات خصائص منظر خامس :
فهناك منحدرات تشترنز التي تكسوها الغابات ، والخطوط العارية لتلال بيركشاير ،
وهضاب كوستولد وأوديتها ، وخلاء نورث أوكسفورد شاير الهادئ الملتف ،
وهناك المدينة تقسمها وهي بلدة من بلدان وادى التيمز .

ومن الخصائص الداعة في التاريخ الإنجليزي الفرق بين مقاطعة ومقاطعة . تأمل
الفروق بين الجيران المتلاصقين في المزاج واللهجة الكلامية وفي نزعة الأهالى الذهنية
وتأمل الفروق في المناظر الخلوية بين كورنول وديفون وبين ديفون ودورسيت
وبين دورسيت وولتر وهكذا عبر كل المقاطعات الجنوبية ، تأمل الفروق بين لانكشاير
ويوركشاير وكمبرلاند ونورمبرلاند . وعلى كل من يفهم الإنجليزية أن يفهم هذا ،
بالإضافة إلى أن في هذه الجزائر أربعة بلاد متباينة وهي : إنجلترا والغال

واسكتلنده وإيرلنده . وهذا التنوع البالغ التوفيق هو أهم مصادر إبداعيتنا (١) .

وفي الإمكان أن يتناول تاريخ المقاطعات بالمدارس بتوسع يفوق هذا كثيراً وإذا أردت مثلاً فاقها على أسلوب هذا التناول فأليك كتاب مقاطعة ووستشير في التاريخ الإنجليزي ، مؤلفه ألك مكدونالد . ومن هذه الأعمال التمهيدية يستطيع المرء أن ينتقل إلى كنوز نفيسة من المادة والبيانات ، يستطيع أن ينتقل مثلاً إلى «مجموعة فكتوريا لتواريخ المقاطعات» التي يصح أن نذكر منها لا تكاثير بوصفها أنموذجاً تاماً متكاملًا. وهناك أيضاً المجموعة النفيسة المصورة التي أصدرتها لجنة الآثار التاريخية وهي تخطيط وبيان للبلاد كل مقاطعة على حدة يبين كل ما فيها من معلومات أثرية وتاريخية . وهناك مجموعة صغيرة بدیعة من «أدلاء الأقاليم» للآثار القديمة التي ترعاها وزارة الأشغال (قسم المكتبات) . ومن هذا يتسنى للمرء أن يتأخر أو يتقدم إلى المعايير التي تفوق في القدم المعايير الخاصة لتواريخ المقاطعات ويصح أن نذكر منها «ولتشار» لهود و«تشيشاير» لأورميروود ، على أنهما مثالان أتباعيان . وتجدير هذا من المشوقات في الصور وحروف الطباعة المميزة التي نمتكت بها تلك المجموعة التي تزيد في القدم فهي في حد ذاتها تبعث الرضى وتثير الإعجاب ، وهي تتحدث غالباً عن بيوت عفي عليها الزمن أو مشاهد تغيرت كلها تغيراً بالغ القبح: وقد أسست مقاطعات كثيرة جمعياتها الأثرية ، وما تزال صحنها ومطبوعاتها تحرر منذ سنوات طويلة حاوية الكثير من المواد المدهشة الكبيرة القيمة . وأكتفي بذكر مثل واحد طيب هو

(١) التأثيرات الإبداعية للتنوع والاندماج في داخلية البلاد هي أهم منهج لكتابي «روح التاريخ الإنجليزي» .

« التقريرات العلمية لجمعية ديفونشير » وهناك جمعيات أخرى تعفى ، أكثر ما تعفى ، بالمستندات . ومن هذه الجمعيات : جمعية أ كسفورد التاريخية وجمعية سيرتيزوتشاتام (فى المنطقة الشمالية) .

وكما يصعب على الأمريكيين تصور صغر مساحة إنجلترا — فهى فى ثلث مساحة كاليفورنيا وربع مساحة تكساس — كذلك يكاد يتعذر على الإنجليز أن يقدروا ، عن طريق التصور ، مساحة الولايات المتحدة البالغة الاتساع . ليس فى وسع المرء حقاً أن يتصور اتساع أرجاء أمريكا . وليس فى وسعه أن يقدرها قدرها على الوجه الصحيح حتى يراها . ومهما يكن فهى لا تضارع بلداً أوروبياً عادياً وإنما تضارع قارة كاملة قائمه بذاتها .

ولتسهيل تقدير ذلك تاريخياً وبصرياً أقترح التطبيق الفنى نفسه الذى أجملته بالنسبة لبريطانيا . ولقد يتناول المرء كل ولاية — ولو أن الولايات الأمريكية تكبر كثيراً عن المقاطعات الإنجليزية — على أنها نمائنة تاريخياً لإحدى المقاطعات . وحيثما أكون فى الولايات المتحدة أحب أن أحصل على مرشد تاريخى جيد للولاية التى أتاها . وهناك ، من حسن الحظ مجموعة نفيسة من أدلاء ب . ت . ا . (برنامج تسهيل الأعمال) بدىء فى نشرها فى السنوات القلائل التالية لسنة ١٩٣٠ . والولايات الشرقية القديمة بطبيعة الحال أشمل للمشوقات والآثار التاريخية والأماكن التى تستحق الزيارة . ومن تلك الولايات : مساتشوستس ونيويورك وبنسلفانيا وفرجينيا . ومن الولايات التى تقل عن تلك قليلاً فى شمولها للأشياء التاريخية التى تستحق الاهتمام : كاليفورنيا وكنتيكت وكارولينا الجنوبية وإلينوى ، على أن

كل الولايات — حتى ما كان منها حديثاً جداً — تحوي أشياء تاريخية تستحق الاهتمام ، هذا إلى جانب الأشياء الجغرافية والبصرية والمناظر المشوقة .

والبدا الثاني الذي أوصى به هو الحصول على تاريخ جيد للولاية التي يتفق وجودك فيها . ويحسن أن يكون كل من تلك التواريخ في جزء قائم بذاته مثل تاريخ اللينوى الممتاز لمؤلفه ت . ك . بيزومثل « من التيه إلى الإمبراطورية » ، تاريخ كاليفورنيا ، من ١٥٤٢ إلى ١٩٠٠ مؤلفه د . ج . كلينلاند . وهناك بحوث أكثر تفصيلاً مثل كتاب ك . ا . تشايمن عن كاليفورنيا الإسبانية . وما تلك غير قليل من كثير من النماذج الطيبة .

والنقطة العامة — وإن صعب تطبيقها — هي أن اهتمام الولايات المتحدة بالتاريخ الإقليمي والمحلى كبير بقدر اهتمام بريطانيا به . فكل الولايات لها جمعياتها التاريخية . وقد تسنى لبعضها طبع سلسلة من المطبوعات الشهيرة تدعو لها دعابة حسنة . ومن تلك : جمعيتا مساتشوستس وفرجينيا التاريخيتين .

وقد خُصصت للبلاد التاريخية مجلدات مستقلة منها الكتب الذهبية التي خصصها لفيلا دلفيا علماء مبرزون مثل هووارد د . إيرلاين ومثل (سانتافى) لبول هورجان ، وفى وسع المرء أن يتلقى الكثير من التاريخ الأمريكى عن روايات كاتبة أصيلة الرأى صادقة التمييز مشبعة بالإدراك التاريخى وهى ويلا كآر . فاقراً لها « الموت يحضر رئيس الأساقفة » عن الجنوب الغربى الإيبانى و « ظلال على الصخر » عن كويك و « حبيبى أنطونيا » لتبراسكا و « سابفيرا » والفتاة الأمة عن فرجينيا .

وإذا ابتغيت قصة عن طريق عامة شهيرة فاقراً « الطريق العامة رقم ٤٠ »

لجورج د. ستيوارت . وإنه ليدبغى إعداد الكثير من هذا النوع من القصص ومن التاريخ لأشهر السكك الحديدية والطرق العامة الأخرى والأنهار التاريخية . ومن الحكايات الاتباعية (أى الكلاسية) عن طريق عامة شهيرة عبر القارة « محاكمة أوريجون » لباركان الذى تجرى فى كتبه كلها المصارة المغذية ، فهو أكثر المؤرخين الأمريكيين أصالة وابتداعاً . ثم يحىء — فى مرتبة لا تقل كثيراً — برسكوت بكتايه « فتح للكسيك » و « فتح بيرو » اللذين ظلا نضرين شائقين كشأنهما وقت كتابتهما ، أما هنرى آدامز فهو — بوصفه مؤرخاً — باحث فاحص محب للاستطلاع . وكتابه « تربية هنرى آدامز » كتاب عبقرى وكذلك « جبل سان ميشيل وشادتر » . أما تاريخه عن إدارات ماديزون ومنرو فقد تميز بتعيز لا يجدر بشخص يعد نفسه أكثر موضوعية من غيره .

وهناك ثلاث قواعد ذهبية فيما يبدو لي :

١ — افتح عينيك دائماً .

٢ — اكتب مذكرات .

٣ — اقرأ الكتب الملائمة .

وقد عالجت أولى تلك القواعد . والثانية تتضمن الثالثة . ويجب أن أفصل فن كتابته للمذكرات . وليس من الكتب وحدها يكتب المرء مذكراته . بل إنه قد يكتبها من المحاضرات أو من أشياء يراها ويلاحظها ، وإذا رغبت فى أن تعلم نفسك التاريخ فعليك دائماً بحمل كراسة لتدوين المذكرات فى يدك أو بوضع واحدة صغيرة فى جيبك ، وفى الكراسة تقيد الأشياء الهامة التى ترغب فى تذكرها . وقد تكون هذه الأشياء نقشاً على أثر من الآثار أو تاريخاً مفيداً (ولم يكتب فى هذا الكتاب

شيء عن التواريخ الزمنية التي هي « بيع » فترة ما قبل التاريخ (وربما تكون مبني
أو شيئاً قد تود تذكر مظهره أو اسم كتاب أو عبارة منقولة يستشهد بها أو فقرة
تمجيك أو شرحاً أو رسماً أو صورة في معرض ، ولتعود على زيارة معارض الصور
وارتياد المتاحف كلما أمكنك ذلك . فهي تتيح معلومات مقتضية متابعة سريعة عن
التاريخ ، وما محتوياتها غير جزء من حياة الماضي وخزائن من الكنوز يقذفها
مدّ الزمن .

وفن كتابة المذكرات من المحاضرات هو بعينه فن كتابة المذكرات من الكتب .
والنقطة البارزة هي تدوين بواغث الأشياء . ومن السهل تدوين مذكرات أكثر
 مما ينبغي لك . ولقد دون منها اللورد أكتون قدراً مفرطاً في الكبر إلى حد أنه لم
يستطع على الإطلاق أن يداوم الكتابة وإلى حد أن محاضراته الافتتاحية صارت
كابوساً من العبارات المنقولة المستشهد بها . ومثل هذا التصرف يجعل المرء يستشعر .
في وقت ما ، أن شخصاً ما قد فكر في كل شيء . وسوف تجد أنك ، في قراءتك
الأولى ، في حاجة إلى أن تكتب من المذكرات أكثر مما قد يلزمك منها فيما بعد .
وسوف تجد ، أول الأمر ، أن الكثير مما تقرأ جديد عليك وأنت في حاجة إلى
استظهاره ، ولكنك بعد ذلك ، كلما اتسعت قراءتك برزت الصورة واضحة أمام
عينيك — وأنت مدرك حيناً وغير مدرك حيناً — وعندئذ يتوافر لك رصيد من
المعلومات فلا ينبغي لك عندئذ من المذكرات إلا القليل وستكون إذ ذاك قد
توفرت فعلاً على كثير من الفائدة فلا تدون من المذكرات إلا الجديد . وعلى أساس
ما سبق لك قراءته مضافاً إليه حسن إدراكك قد تستطيع مع الوقت أن تنقد بنفسك
ما أنت قارى . ومن المفيد ، عند البداية ، أن تحاول تلخيص فحوى كل فقرة

تقرؤها ، في جملة واحدة أو في جملتين على الأكثر ، ومن المفيد ، فوق ذلك ، أن تدون بالحرف الواحد ، أى ققرة أو عبارة تسترعى النظر .

بقيت كلمة عن الكتب التى ينبغى لك قراءتها : من أهم المهم دائماً قراءة أحسن

الكتب التى يمكن أن تقع تحت يدك فى الموضوع التى تود قراءته . على أن المبتدئين

لا يكادون يدركون الأهمية الكبرى لذلك . ولكنك قد تتلقى ، فى مبحثك ، رأياً بالغ الخطأ ، هذا إذا بدأت تبني فوق أساس خاطئ ، وأن كثيراً من الهراء الذى ينسبه للتاريخ أناس لا يعرفون ، مصدره قراءتهم الضئيلة — عن الموضوع — خذ مثلاً الأفكار السخيفة الشائعة عن هنرى الثامن والملكة إليزابيث ، وأنصحك بأن تقرأ سيرة هنرى لمؤلفها أ . ف . پولارد وبألا تقرأ كتاب فرانسيس هاكيت كما أنصحك بأن تقرأ « للملكة إليزابيث » للسير جون نيل و « إليزابيث العظمى » لإليزابيث جنكنز وبألا تقرأ عنها ما كتبه ييلوك أو تيودور مينارد ، وفى هذا المجال يستطيع المثقفون والمحاضرون أن يفيدوك أكبر الفائدة . وذلك بإرشادك إلى خير ما ينفع من الكتب . ومهما يكن فالقراءة ينبغى لك أن تقوم بها بنفسك . ولكن إذا اعتمدت على نفسك دون مرشد ، كما قد يفعل الكثيرون ، فلا محل لأن تضيق أو تيأس لأنك بمجرد أن تضع قدميك على القراءة السوية ، ستكون لنفسك من المعلومات الواقعية النافذة ما يرشدك إلى الخطأ والصواب .

ولقد يتبادر إلى الأذهان أننى ، على هذا للنوال ، لم ألق بالأل إلى تاريخ البلاد . كلامي كلا . فلقد ظل براود ذهنى الوقت كله . وإن الفكر الثقافى عند أواسط الناس بل عند نجباثهم — كما قلت — ليتقيد ، إلى حد بعيد ، ببلاد كل منهم ، فالمرء لا يعير لغات الآخرين وثقافتهم اهتماماً وثيقاً فى الصميم . وإذن فتاريخ بلاده يستحوذ على جل اهتمامه إلى درجة أنه يشعر بحاجة إلى البدء باستكمال تلك الصورة .

وربما يغتفر لي أن أقترح اتخاذ كتابي « مغزى التاريخ الإنجليزي » مقدمة إذ إنه يتوخى أشد ما يكون الإيجاز . وما هو إلا مقدمة . نعم إنه مُجماع ما يخلص إليه تاريخنا وبيان لتطوره على المنوال الذي جرى عليه والذي يخالف ما يجري في بلاد أخرى . فلا بد من أن يتبع بكتاب أكبر ذا أفق أوسع مفصل تناول . وخير كتاب هو « تاريخ إنجلترا » لمؤلفه ج . م . تريفيان . ويحسن أن يتبع هذا بكتاب ج . أ . وليامسون « بريطانيا العظمى الإمبراطورية » ، فإذا بلغ المرء هذه المرحلة وسعه أن يبلغ السكال بكتاب تريفيان « التاريخ الاجتماعي الإنجليزي » .

ولقد يخال المرء نفسه آمناً إذا خاض الآن في انبعاثات السكتات التاريخية لما كولي وكارليل وفروود ولكلارندون وهيوم وجييون . ولكن الأوان لم يحن بعد ، فتلک غالباً ما تتناول عصوراً معينة . ومن الخير التوفر على فكرة عن تلك العصور أولاً عن طريق المنح الدراسية للتضلع . وعندئذ يكون أفقك أصفى وفي وسعك أن تسقط من الحساب انحيازها وملاحظة تحاملها بلا مبرر والتحرز من أخطائها . مثال ذلك : في صدر القرن السادس عشر عليك أن تقرأ كتب فيشر وبولارد التي طبعها الناشر لونجمان ضمن مجموعة تاريخ إنجلترا وعليك أن تقرأ معها كتابي « إليزابيث » لمؤلفه (نيل) و « عصر دريك » لوليامسون . ومن ثم تستطيع أن تنتقل إلى « تاريخ إنجلترا » لفروود . وكذلك الحال بالنسبة للقرن السابع عشر : فاقراً أولاً « إنجلترا تحت حكم آل ستيوارت » لتريفيان و « الآخرين من ملوك آل ستيوارت » للسير جورج كلارك ضمن المجموعة الجديدة من « مؤلفات أكسفورد في تاريخ إنجلترا » و « إنجلترا تحت حكم الملكة آن » لتريفيان . ثم استطرد إلى ما كولي .

ولقد يُظن أن هذا توجيه هَيَّاب إذ إن كبار المؤلفين على كل حال ، عليهم أن

يرزوا من الواهب ما يفوق كثيراً ما يستطيعه صغارهم : كالمقدرة الخيالية والواهب الأدبية اللتين يساعداهم على أن يخلقوا من جديد ، بينما لا يزيد غيرهم على أن يقتدوا وراء الحقائق لعلمهم يلقون نظرة أعمق على طرائق الناس ويظفرون بمعلومات أوفى عن العالم ، وعلى الجملة لعلمهم ينشدون العبقرية . ثم إنهم كذلك لا يخشون من أن يجهروا بما يضمرون . وأنا هنا إنما أحسب حساب للبتدئين ، وسيقوى فيما بعد على أن يقرأ الاتبايعات بفهم أعمق ، لأنه يحتاج أول الأمر إلى من يصرفه بالتحيز والتعامل اللذين يديهما كاتب من الكتاب .

وإذا اتخذت مثلاً جيون أعظم مؤرخى الإنجليز وجدت فيه عيبين . إنه لا يستطيع أبداً أن ينصف المسيحية ومآثرها ، وأولها تدين البربر لأنه لم يستطع أن يتقبل ادعاءاتها الإعجازية . وإن مؤلف « تأخر الإمبراطورية الرومانية وسقوطها » ليغتم كل فرصة ليزرى بسمة الكنيسة ومشايعها ويلقى عليهم ضوءاً يعرضهم للسخرية : إن نظرتهم تم على ملاحظات خبيثة وانحرافات ممضة ودعابات مريبة ونخس كوخز الإبر . إنه حاول الدعاية والسكر ولكنه من الناحية التاريخية البعثة ، مفزع مخوف . وكان عليه أن يكون منصفاً خالياً من الغرض لا أن يستخدم ما أوتي من مقدرة ودعاية ضد المسيحيين . وإن امتناعه عن الأطناب في حسناتهم بقدر ما أطنب في سيئاتهم . وفي مآثر الكنيسة المذهلة إلى جانب إطنابه في سيئاتها ووجوه خبيثتها لهو في ذاته عمل غير تاريخي . ثم إنه بالمثل بعيد عن الإنصاف بالنسبة للإمبراطورية البيزنطية التي كانت لها منجزات لم ينسبها لها (جيون) . إنها ظلت ألف سنة رابضة تلقاء باب المدينة الأوربية تحرسه من غزو الأتراك ولم يكن هذا الباب ليسقط لولا أن أوهنه اجتياح الغرب المخزى في الحرب الصليبية اللاتينية . ولقد حاقق بحبيون روح شريرة — ولم يكن ذلك بلا مبرر — بسبب حماقة الجنس البشرى .

فلقد ظن أن « التاريخ هو بكل تأكيد أكبر من أن يكون سجلاً لجرائم المجلس
البشري وحقائقه » . وما هذا غير جانب واحد من جوانب الصورة . وأكثر الصور
التي رسمها هي من تظليل القرن الثامن عشر ، الجلي منه والقائم . وهو لم يدرك
منجزات الإنسان الروحية . وليس لهذا من معنى إلا أنه كان طفل عصره المدلل ،
عصر الثقيف والشكسية والأمل الكاذب . ومهما يكن فعيوبه لا تقاس بمواهبه
ومناقبه . وقراءته تعد تربية قائمة بذاتها .

فإذا انطبعت في ذهنك صورة عامة للتاريخ الإنجليزي وسعتك أن تشعب إلى
شعبتين . فأنت تستطيع من ناحية أن تبتلع ، في تفصيل أكبر ، عصور التاريخ
الإنجليزي وموضوعاته التي تشوقك . وتستطيع من ناحية أخرى أن تستهدف التوفر
على بعض المعلومات عن تاريخ أوروبا العام . فإذا سرت مع الثانية مسافة من الطريق
ووعيت في ذهنك مجملًا متيلاً كان من الخير أن تؤلف بين الاثنين إلى حد ما .
ولنوضح ذلك بالتفصيل له . وإن كتاب « تاريخ أوروبا » لمؤلفه هـ . أ . ل . فيشر
ليقدم إليك مجملًا طيباً لحكاية المدنية الأوروبية ابتداء من بلاد الإغريق القديمة
فصاعداً . وقد يكون هذا الكتاب أنسب مقدمة ، حرة الرأي ، قديمة الطراز رجيحة .
وأظن أن من للرجوب فيه كذلك الوقوف على معنى ما قبل التاريخ : فاقراً كتاب
السير جون مايزر الصغير الممتاز « فجر التاريخ » واقراً كتابين من كتب جودون
تشايلد « المرء يصنع نفسه » و « ما جرى في التاريخ » ويستحسن أن تتبع تلك
بكتاب أو كتابين يلمان بعصور كاملة : « روما » لوارد فاوور و « صنع العصور
الوسطى » لمؤلفه ر . و . ساذرن و « النهضة العلمية الأوروبية » لمؤلفه ج . هـ . بلام
و « القرن السابع عشر » للسير جورج كلارك و « الحرية والنظام في القرن التاسع
عشر » لبرتراند رسل . ويسعك بعد ذلك أن تتناول قدراً أكبر من التفاصيل عن

عصر من العصور . وأنا أوافق (برى) على أنه بما يهتم الناس بوجه أخص أن يعرفوا شيئاً عن أحدث عصور التاريخ ، ذلك العصر الذى يهيم علينا خلفية لحوادث اليوم والذى يسيطر على حياتنا . وهذا هو ملتقى الشطين : وعليك وأنت تقرأ التاريخ الإنجليزى أن تصل بينه وبين التاريخ الأوربى والمحيط العالمى .

والجزء الأخير من « مجموعة أ كسفورد التاريخية » الذى ألفه د. ك. ك. إنسور عن « إنجلترا من ١٨٧٠ إلى ١٩١٤ » دراسة ممتازة للأحداث التى سبقت عصرنا . وهو مستعث القارىء فى كل موضع واسع مدى الإحساس ، جديداً للتفكير ، مبتدع أصيل . وليس فى وسع أى امرئ أن يقاوم فتنة التاريخ إذا كتب على هذا المنوال . أما فى صدد القرن كله فهناك « التاريخ البريطانى فى القرن التاسع عشر » لتريفليان . وهذه الكتب التى تنبئ بما كان يجرى هنا ينبغي أن تقرأ جنباً إلى جنب مع تلك التى تصف الحوادث فى الخارج ، سواء فى أوروبا أو غيرها . وفى صدد فرنسا اقرأ « تطور فرنسا الحديثة » لمؤلفه د. و. بروجان . واقرأ فى صدد ألمانيا « مجرى التاريخ الألمانى » لمؤلفه أ. ج. ب. تيلور . وكلاهما مستقل الرأى ، قاطع ، وإن يكن مثيراً مستفزاً . وفى صدد روسيا اقرأ « تخطيط للتاريخ الروسى » لمؤلفه ب. ه. س. وهذا الكتاب أقرب إلى الصعوبة لأنه محاولة ابتداء منهج جديد فى قراءة التاريخ من واقع الحالة الراهنة مع الارتداد إلى ما سبقها رويداً رويداً . على أنه مع ذلك تناول شديد الإنصاف ، وفى صدد الولايات المتحدة اقرأ « التاريخ الموجز للولايات المتحدة » لمؤلفه ألان نيفن ثم انتقل إلى بحث موريسون وكوميدجار النفيس « نحو الجمهورية الأمريكية » . وفى صدد الخلفية الأوروبية بشكل عام أود أن أقترح كتاب جروتشى « تاريخ أوروبا فى القرن التاسع عشر » وكتاب أليزون

فيليس « أوروبا الحديثة » . وقد يلتقى هذان المستويان التقاء مفيداً في كتاب ر.و. سيدتون واطسن « بريطانيا في أوروبا من ١٧٨٩ إلى ١٩١٤ » .

وإنك لتستطيع من الآن فصاعداً ، بعد أن تأتسى لك هذا المنوال التاريخي العام ، أن تملأه ، حيثما راقك أن تفعل في أوفق ملائمة وذلك بقراءة سير تاريخية . واتباع منوال كهذا تصبح في مأمن من الخروج على الترتيب التاريخي أو على التناسب في الأفق البصري العام . ومهما يكن فهناك علاج ، وهو قراءة السير التاريخية المتضاربة من ناحيتها : سترافورد مع كرومويل ، وهاملتون مع جيفرسون ، وجلادستون مع ذرائيلي ، ولنكولن مع جفرسون ديفز وروبرت أ. لي ، وستالين مع تروتسكي . ولأقدم فقط قليلاً من الأمثلة . فلننظر إلى نابليون : في هذه الحالة ليس أفضل من البدء بكتاب « نابليون » الصغير النفيس مؤلفه ه. أ. ل. فيش ثم الانتقال منه إلى السيرة النموذجية التي كتبها فورنييه في جزئين . ولكن عليك أن تدخل في الحساب نقاده ومعارضيه كذلك . وإذن فاقراً أيضاً « تاليران » لدوف كوبر و « ميتريخ » لأجرتون سسل و « وليم بيت » لهولاند روز . ثم انتقل إلى « تاريخ الثورة الفرنسية » لما ثييز وإلى « الثورة الفرنسية » لمؤلفه ج. م. تومسون . وعليك أن تختم قراءتك بالكتاب الاتباعي (أي الكلاسي) « أوروبا والثورة الفرنسية » لسوريل .

وإذا أردنا العود إلى القرن التاسع عشر ففي وسعك أن تبدأ بكتاب « الملكة فكتوريا » لليتون سراتشي و « الدوق » لفيليب جيدالا وكتابه « بالمرستون » وأن تنتقل بعد ذلك إلى « إنجلترا في العهد الفسكتوري الباكر » لمؤلفه ج. م. يونج و « دزرائيلي » لونيبي وباكل و « جلادستون » لمورلي .

لقد اقترحت الآن من السير أكثر مما يلزم . وعذري : أن هذه إن هي إلا نماذج لمنهج القراءة التاريخية . وقد أشرت إلى ما يكفيك لكي تبدأ سبيلك . عليك أن تعد نفسك الآن للمضي في دراستك . وستجد في هذه الكتب قوائم بأسماء الكتب ومؤلفيها وتاريخ نشرها ومصادرهما كما تجد أسماء المراجع التي يجدر بك الرجوع إليها أياً كان موضوع بحثك وستكون عندئذ قد نمت ، من دون أن تشعر في الغالب ، حاسة فقد تعينك على الانتقاء والاختيار . وستمسي في حاجة إلى ذلك وقتما تحيط بأعمال ضخمة شائعة المسؤولية كمجموعة تواريخ كبرديج القديمة منها والوسطى والحديثة ، ويذكر فيها مجموعة كبرديج لتاريخ الإمبراطورية البريطانية ولتاريخ السياسة البريطانية الخارجية . وأهم ما يقال في صدد تلك الكتب أن أحداً لا ينتظر منك قراءتها من أولها إلى آخرها ، فهذا مالا يقدر عليه أحد . وإنما عليك أن تلتقي الأصول التي توأم موضوعك ، وهي من حيث النوع ، كثيرة التباين . ولقد تعلمت في الواقع كيف « تستخدم » الكتب وكيف تقرأها للمتعة .

والبحث عن الكتب التي تبتغيها ، في حد ذاته ، مسرة يزيد بها الأمل في العثور عليها ويرهفها استغزاز الإخفاق في ذلك . ولذة جمع الكتب لذة معترف بها تحظى أحياناً بالتكريم . فأى سعى هو أهنأ من الدبيب إلى محال بيع الكتب ؟ إنها لذة متعقب شيئاً كثيراً يبرزه المرء آخر الأمر ؟ مكتبة عامرة ، وعقلاً عامراً فيما أرجو .

أما في صدد البحث التاريخي ، بمعنى الكلمة البحث ، فإني لم أبد عنه من الكلام المباشر إلا القليل . فهذا موضوع قائم بذاته عليه سجايا بالتخصص . وهناك مستويات للعمل تستطيع الرجوع إليها لاستيفاء موضوعك مثل « مقدمة لدراسة التاريخ » للأنجوا وسنيوبوس و « التاريخ والبحث التاريخي » لمؤلفه ك.ج. كرمب .

ولؤسسة S.P.C.K. مجموعة عظيمة من الكتيبات شعارها « تسهيلات لطلاب التاريخ ». وقد فقدت تلك مع الأسف، وربما يستطاع الحصول عليها مستعملة . على أنى فى مـدد كتابة التاريخ لم أقل شيئاً قط . فإذا ابتغيت مسراتها واستثاراتها — اللطيفة الخفية البسيطة للمقنعة فإنى أحيلك على تحفة جييون التى تكشف هذا المبحث وتميط اللثام عنه « كتابة السير الشخصية » .

وفى الحق أن كتابة التاريخ — والنوسل إلى تيسيره بالبحث التاريخى وكيفية تناوله — تحتاج إلى كتاب قائم بذاته .